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पᱶगुइन  बुस
एक ᮧमे  कहानी मेरी  भी

रᳲवदंर  ᳲसहं  बे᭭ टसᳲेलगं  ᳰकताबᲂ के लखेक  ह ᱹ। उनकᳱ पहली ᳰकताब आई टू हडै  अ लव ᭭टोरी ने
लाखᲂ ᳰदलᲂ को छुआ  ह ै। कैन  लव हपेैन  ᭗वाइस? उनकᳱ दसूरी  ᳰकताब ह ै। उड़ीसा के बलुा ᭅ मᱶ अपना
अिधकतर जीवन िबताने के बाद अब व ेचडंी गढ़ मᱶ रह रह ेह ᱹ। रᳲवदंर  एक सॉ᭢टवयेर  इंजी िनयर के
बतौर दशे  कᳱ जानी-मानी आईटी कंपि नयᲂ मᱶ काम कर चकेु  ह ᱹ। ᳰफलहाल व ेहदैरा बाद के इंि डयन
᭭कूल  ऑफ िबजनसे  स ेएमबीए कर रह ेह ᱹ।

 

ᮧभात रंजन  ᳲहदंी के चᳶचᭅत  कहानीकार ह ᱹ। आपके दो कहानी सᮕंह  ᮧकािशत हो चकेु  ह ᱹ। इसके
अलावा बᱟवचन, आलोचना जसैी  पिᮢकाᲐ के सपंा दन कायᭅ स ेजड़ुे  रह ेह ᱹ। आपन ेजनसᱫा मᱶ भी
काम ᳰकया ह ैऔर सᮧंि त अ᭟यापन कायᭅ कर रह ेह ᱹ। जानकᳱ पुल  नाम स ेएक ᭣लॉग भी चलाते ह ᱹ।
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᭡यार कᳱ सारी दा᭭तानᱶ हमेशा पूरी नहᱭ होतᱭ ।
कुछ अधूरी रह जाती ह.ᱹ..



उस लड़कᳱ कᳱ याद मᱶ, िजससे मᱹने ᭡यार ᳰकया
लेᳰकन शादी नहᱭ कर सका ।

 
तेरे जाने का असर कुछ ऐसा ᱟआ मुझ पर,

तुझे ढंूढ़ते-ढंूढ़ते, मᱹ खुद खो गया...
–अ᭄ात

 
... वरना, अपने भीतर छुपे लेखक से मेरी 

मुलाकात नहᱭ ᱟई होती ।



ᳰदन तो ᳰकसी तरह गुज़र जाते हᱹ
लेᳰकन रातᱶ ददᭅ से भरी होती हᱹ
ज़᭲म तो समय के साथ भर जाते हᱹ
लेᳰकन िनशान रह जाते हᱹ
अपने आरामदेह िब᭭तर पर पड़ा मᱹ
करवटᱶ बदलता ᱠ ंऔर सोने कᳱ कोिशश करता ᱠं
लेᳰकन ख़याल मेरे ᳰदमाग़ मᱶ उमड़ रह ेहᱹ
और जमा हो गए हᱹ
बीते ᱟए ᳰदनᲂ कᳱ चुभती ᱟई रोशनी मᱶ
िबखर रहा ᱠ ंमᱹ टुकडे़-टुकडे़
मेरे जीवन का अंधेरा अंधेरे मᱶ ᭸यादा उजागर हो उठता है
और अब मᱹ उन सबको आवाज़ देने कᳱ कोिशश कर
रहा ᱠं
ᳰदल को ज़ᰛबान दे रहा ᱠं
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पुनᳶमᭅलन

मुझे वह तारीख अ᭒छी तरह याद ह ै: 4 माचᭅ, 2006 । मᱹ कोलकाता मᱶ था और ह᭡ैपी के घर पᱟचँने
ही वाला था । सुबह से ही बड़ी कुलबुलाहट हो रही थी यᲂᳰक मᱹ अपने उन दो᭭तᲂ से तीन साल बाद
िमलने जा रहा था िजनको एक ज़माने से ‘गᱹग ऑफ फ़ोर’ कहा जाता था । इंजीिनयᳳरंग कᳱ पढ़ाई के
बाद मनᮧीत, अमरदीप, ह᭡ैपी और मᱹ पहली बार िमलने वाले थे ।
हो᭭टल मᱶ पहले साल ह᭡ैपी और मᱹ ए ᭣लॉक भवन के चौथे माले पर अलग-अलग कमरᲂ मᱶ रहते थे

। एक ही माले पर रहने के कारण हम एक दसूरे को पहचानते तो थे लेᳰकन कभी एक-दसूरे से ᳰकसी
तरह कᳱ बातचीत नहᱭ करना चाहते थे । मᱹ उसे ‘अ᭒छा लड़का’ नहᱭ समझता था यᲂᳰक उसे लड़ाई
मोल लेने और अपनी माकᭅशीट पर लाल रंग जुड़वाते जाने का शौक था । लेᳰकन दभुाᭅय से, सेकᱶ ड
ईयर कᳱ शुᱧआत मᱶ मᱹ हो᭭टल देर से लौटा और तब तक सभी कमरे दसूरे छाᮢᲂ को ᳰदए जा चुके थे ।
मेरे पास इसके अलावा और कोई चारा नहᱭ बचा ᳰक मᱹ ह᭡ैपी का ᱨममेट बन जाऊँ । और चूँᳰक
ᳲजंदगी अजीब होती ह,ै चीज़ᱶ नाटकᳱय ढंग से बदलᱭ और हम सबसे अ᭒छे दो᭭त बन गए । िजस ᳰदन
हमारा पुनᳶमᭅलन तय ᱟआ उस वᲦ वह दो सालᲂ से टीसीएस कंपनी मᱶ काम कर रहा था और कंपनी
के लंदन ᮧोजेट पर काम करते ᱟए मज़े उठा रहा था । ह᭡ैपी को 6.1 फुट कᳱ लंबाई, भरा-पूरा शरीर
और बला कᳱ सुंदरता िमली थी । और ह᭡ैपी हमेशा खुश रहता था ।
मनᮧीत, िजसे हम एमपी बुलाते, गोल-मटोल, गोरा-िचᲵा और ᭭व᭭थ था । ‘᭭व᭭थ’ श᭣द

इ᭭तेमाल करने का कारण यह ह ैᳰक अगर मᱹ उसके िलए सही श᭣द ‘मोटा’ इ᭭तेमाल कᱨँ तो वह मुझे
मार डालेगा, वह हम लोगᲂ मᱶ पहला ᳞िᲦ था जो हो᭭टल मᱶ कं᭡यूटर लेकर आया और उसकᳱ उस
मशीन मᱶ न जाने ᳰकतने कं᭡यूटर गेम थे । असल मᱶ, यही कारण था ᳰक ह᭡ैपी और मᱹ उससे दो᭭ती
करना चाहते थे । एमपी काफᳱ पढ़ाकू था । उसने ᭭कूल के ᳰदनᲂ मᱶ गिणत ओलंिपयाड जीता था और
वह हमेशा उसके बारे मᱶ डᱭगᱶ हाँका करता था । वह मोदीनगर का रहने वाला था, लेᳰकन िजस समय
हम ᳰफर से िमल रह ेथे वे वह बंगलुᱧ मᱶ ओᲤेन के साथ काम कर रहा था ।
अमनदीप का नामकरण एमपी ने ‘रामजी’ ᳰकया था । मुझे पता नहᱭ ᳰक उसका यह अजीब नाम

कब और यᲂ पड़ा । हो सकता ह ैशायद इसिलए यᲂᳰक वह ᭭वभाव का सीधा-सादा था । हो᭭टल मᱶ
हम लोगᲂ के िवपरीत वह िबलकुल िनशाचर नहᱭ था और उसके कमरे कᳱ बिᱫयाँ ठीक 11 बजे बुझ
जाती थᱭ । कभी-कभार एमपी, ह᭡ैपी और मᱹ उसके कमरे के सामने 11 बजे से कुछ सेकᱶ ड पहले खड़े हो
जाते और िगनती शुᱨ कर देते, 10, 9, 8, 7, 6, 5, 4, 3, 2, 1...और रामजी सो जाता । अमरदीप के
बारे मᱶ बस एक ही रह᭭यमयी बात थी ᳰक वह साइᳰकल पर बैठकर कहᱭ जाता था, हर इतवार ।
उसने हमᱶ कभी नहᱭ बताया ᳰक वह कहाँ जाता था । जब भी हमने उसका पीछा करने कᳱ कोिशश कᳱ,
उसे न जाने कैसे पता चल जाता और वह अपना रा᭭ता बदलकर हमᱶ छका देता । आज भी हममᱶ से
कोई उस बारे मᱶ नहᱭ जानता । उस आदमी के बारे मᱶ सबसे अ᭒छी बात उसकᳱ सादगी थी । और,
सबसे बड़ी बात यह ᳰक हमारे इंजीिनयᳳरंग बैच के आिखरी सेमे᭭टर का टॉपर था । वह हमारे ᮕुप कᳱ
शान था । वह बरेली का रहने वाला था और तब वह एवा᭨युसवᭅ मᱶ काम कर रहा था जब वह एमपी
के साथ पुनᳶमᭅलन के िलए हवाई जहाज से कोलकाता आया ।
कॉलेज के बाद हम सब जीवन के ढरᱷ मᱶ काफᳱ बँध गए थे । एक ᳰदन, हमᱶ पता चला ᳰक ह᭡ैपी लंदन

से दो हᮆतᲂ के िलए आ रहा था । सब ᳰफर से िमलने के िलए उ᭜सािहत थे । ‘कोलकाता मᱶ ह᭡ैपी के



घर पर 4 माचᭅ, 2006’ हमने फैसला ᳰकया ।
आिखरकार, उस िनधाᭅᳯरत तारीख को मᱹ ह᭡ैपी के घर कᳱ सीᳰढ़याँ तेज़ी से चढ़ कर ऊपर गया ।

दोपहर के 12.30 बजे मᱹने उसके दरवाज़े को खटखटाया । उसकᳱ माँ ने दरवाजा खोला और मुझे अंदर
बुलाया । चूँᳰक मᱹ उसके घर कई बार जा चुका था । वो मुझे अ᭒छी तरह जानती थᱭ । ह᭡ैपी के घर मᱶ
बᱟत अिधक औपचाᳯरकताएँ नहᱭ होती थᱭ । मᱹ जब पानी पी रहा था उ᭠हᲂने मुझे बताया ᳰक ह᭡ैपी
घर मᱶ नहᱭ था और उसका सेल फोन ि᭭वच ऑफ था ।

‘खूब! और उसने मुझसे कहा था ᳰक देर मत करना,’ मᱹ अपने आपसे बुदबुदाया ।
कुछ देर बाद ᳰफर दरवाज़ा खटखटाने कᳱ आवाज़ आई । दरवाज़ा खोलने के िलए मᱹ अपनी कुसᱮ से

उठा, यᲂᳰक ह᭡ैपी कᳱ माँ ᳰकचेन मᱶ थᱭ । मᱹने दरवाज़ा खोला तो कुछ इस तरह का शोर-शराबा होने
लगा, ‘ओह...बुराᭅह...हडᱹसम...हा हा हा...ओहहा हा...!’ नहᱭ, यह ह᭡ैपी नहᱭ था । एमपी और
अमरदीप आये थे ।
तीन सालᲂ बाद कॉलेज के अपने दो᭭तᲂ से िमलना ऐसा उᱫेजक और पागलपन भरा होता ह ैᳰक

आपको इसका अंदाज़ भी नहᱭ रहता ᳰक आप ᳰकसी और घर मᱶ ह ᱹजहाँ आपको कुछ िश᳥ाचार ᳰदखाना
चािहए और शांत रहना चािहए । लेᳰकन ᳰफर इस पुनᳶमᭅलन का सारा कारण ही यही था ᳰक कॉलेज
के ᳰदनᲂ को याद ᳰकया जाए और वह उसकᳱ बेहतर शुᱧआत थी । जब ᮟाइंग ᱨम मᱶ हम सोफे पर बैठ
गए तब एमपी ने ह᭡ैपी के बारे मᱶ पूछा ।

‘वह अपने घर मᱶ भी समय पर नहᱭ ह’ै, मᱹने एमपी कᳱ ओर देखते ᱟए कहा और हम ᳰफर से हसँने
लगे । अगले करीब आधे घंटे तक हम तीनᲂ बातᱶ करते रह,े एक दसूरे का मजाक उड़ाते रह ेऔर ह᭡ैपी
कᳱ माँ का बनाया ᱟआ लंच उड़ाते रह े। हाँ, हमने ह᭡ैपी के बगैर ही खाना शुᱨ कर ᳰदया था । यह
सुनने मᱶ तो अ᭒छा नहᱭ लगता–लेᳰकन हमारे पास इसका ठोस कारण था–उसके बारे मᱶ यह कोई नहᱭ
बता सकता था ᳰक वह कब आएगा, इसिलए इंतज़ार करने का कोई मतलब नहᱭ था । कुछ देर बाद
ᳰफर दरवाज़ा खटखटाने कᳱ आवाज़ आई । दरवाज़ा ह᭡ैपी कᳱ माँ ने खोला ।

‘ह᭡ैपी वीर!’ एमपी डाईᳲनंग टेबल से उठते ᱟए िच᭨लाया ।
अमनदीप और मᱹने एक-दसूरे को देखा यᲂᳰक जब एमपी ह᭡ैपी के गले लगा तो ऐसा लगा जैसे

उसकᳱ आँखᲂ से आँसू िनकल आएँगे । हमᱶ याद आया ᳰक जब वे पहरᲂ बैठकर शराब पीते थे तो कैसे
रोने लगते थे, जब उनके ᳰदमाग़ कᳱ बᱫी गुल हो जाती थी और ᳰदल बातᱶ करने लगता था ।
अमनदीप और मᱹ अपना कोक पीते ᱟए उनकᳱ भावुकता के मज़े िलया करते थे ।
हम सब खड़े ᱟए, बारी-बारी से उसके गले लगे और ᳰफर खाने मᱶ लग गए! उस ᳰदन खाना बᱟत

᭭वाᳰद᳥ बना था । या शायद इसिलए ᳰक हम लोग बᱟत ᳰदनᲂ बाद साथ-साथ खाना खा रह ेथे,
िजसने उसे खास बना ᳰदया था ।
खाने के बाद हम दसूरे ᮆलैट मᱶ चले गए । यह उसी िबᳲ᭨डंग मᱶ कुछ माले ऊपर था, यह ह᭡ैपी के

पᳯरवार का दसूरा ᮆलैट था जो ᳯर᭫तेदारᲂ और हम जैसे दो᭭तᲂ के िलए था । अंदर जाते ᱟए हम
एमपी के एक चुटकुले पर हसँ रह ेथे और शायद उस समय भी हसँ रह ेथे जब हम ᮟाग ᱨम मᱶ बड़े
से काऊच पर धँसे ᱟए थे । बाँहᱶ फैलाए छत कᳱ दीवार कᳱ ओर देखते ᱟए हम खुला-खुला महसूस कर
रह ेथे ।
कुछ देर तक तो कोई भी नहᱭ बोला । और ᳰफर ह᭡ैपी के ठहाके के साथ बातचीत ᳰफर शुᱨ ᱟई ।

मेरे याल से उसे रामजी से जुड़ा कोई ᮧसंग याद आ गया था ।
उस शाम हम चारᲂ ने उस ᮆलैट मᱶ ज़बरद᭭त समय िबताया । हम अगले िपछले जीवन के बारे मᱶ

बातᱶ करते रह े। कॉलेज कᳱ उन खूबसूरत नहᱭ ᳰदखने वाली लड़ᳰकयᲂ के बारे मᱶ, कं᭡यूटर पर देखी गई



अ᳣ील ᳰफ᭨मᲂ के बारे मᱶ, िवदेशᲂ के अपने-अपने अनुभवᲂ के बारे मᱶ और भी बᱟत सारी बातᱶ ।
‘तो तुमको यूरोप अिधक अ᭒छा लगा या अमेᳯरका?’ ह᭡ैपी ने उठते ᱟए मुझसे पूछा ।
‘यूरोप,’ मᱹने लेटे-लेटे छत कᳱ ओर देखते ᱟए जवाब ᳰदया ।
‘यᲂ?’ अमरदीप ने पूछा । वह असर हर बात के पीछे के कारण को जानने मᱶ ᳰदलच᭭पी रखता

था (लेᳰकन उसने हमᱶ यह नहᱭ बताया ᳰक हो᭭टल के ᳰदनᲂ मᱶ वह हर इतवार को कहाँ जाता था) ।
‘यूरोप का अपना इितहास ह ै। जब आप देश बदलते ह ᱹतो भाषा बदल जाती ह ैखाने कᳱ कला और

᭭थाप᭜य कला, सफ़र के बेहतरीन साधन, ᳰदलकश नज़ारे, यूरोप मᱶ सब कुछ शानदार ह,ै’ मᱹने बताने
कᳱ कोिशश कᳱ ।

‘तुमने अमेᳯरका मᱶ यह सब नहᱭ देखा?’
‘कुछ चीज़ᱶ ह,ᱹ लेᳰकन आने-जाने के साधन उतने अ᭒छे नहᱭ ह ᱹिजतने यूरोप मᱶ । अमेᳯरका के

᭸यादातर िह᭭से मᱶ आप और आपकᳱ गाड़ी ही िवक᭨प होते ह,ᱹ केवल ᭠यूयाकᭅ  इसका अपवाद ह ै।
आपको वहाँ उतनी भाषाएँ नहᱭ सुनाई दᱶगी िजतनी आपको यूरोप मᱶ सुनने को िमलती ह ᱹ। मेरा कहना
यह ह ैᳰक अमेᳯरका बᱟत िवकिसत ह ैलेᳰकन मᱹ यूरोप को अमेᳯरका से तरजीह दूँगा ।’
अमरदीप ने िसर िहलाया िजसका मतलब था ᳰक उसका सवाल ख᭜म ᱟआ ।
‘आईटी ᭃेᮢ कᳱ यह सबसे अ᭒छी बात ह,ै अमरदीप । हमᱶ बᱟत सारी जगहᲂ पर जाने का मौका

िमल जाता ह ैिजनके बारे मᱶ कॉलेज के ᳰदनᲂ मᱶ हमने सपने मᱶ भी नहᱭ सोचा था,’ एमपी ने अमरदीप
से कहा । कॉलेज के बाद एमपी, ह᭡ैपी और मᱹने आईटी ᭃेᮢ को चुना जबᳰक अमरदीप ने केपीओ को
अपनाया ।
हम एक-दसूरे का साथ पाकर खुश थे । आिखर, कॉलेज मᱶ फेयरवेल कᳱ रात के बाद उस दोपहर

हम घंटᲂ बातᱶ करते रह े। हम शाम को कहᱭ बाहर घूमने के बारे मᱶ सोच रह ेथे ᳰक हमᱶ महसूस ᱟआ
ᳰक हम ᳰकतने थक गए थे और हमᱶ बड़ी िशत से आराम कᳱ ज़ᱨरत थी...मुझे याद नहᱭ ह ैᳰक हम मᱶ
से उस दोपहर सबसे पहले कौन सोया ।

‘उठो गधो । 6.30 बज चुके ह ᱹ।’
कोई हमᱶ सपनᲂ कᳱ दिुनया से बाहर िनकालने कᳱ कोिशश कर रहा था । हो᭭टल मᱶ हममᱶ अमरदीप

सबसे पहले उठता था से और ज़ािहर ह ैवही हम सबको उठाता था । इसिलए हम जानते थे ᳰक वह
हमारा सुबह-सवेरे का अमरदीप था ।
तो भी, यह कैसे अ᭒छा लग सकता ह ैᳰक कोई आपका दरवाज़ा पीटकर आपको िब᭭तर से उठा दे?

हम इनसानᲂ कᳱ ᮧकृित भी िविचᮢ होती ह-ैजब हम सोये होते ह ᱹतो हम उस आदमी से नफ़रत करते
ह ᱹजो हमᱶ जगाने कᳱ कोिशश करता ह,ै बाद मᱶ हम उसी इनसान को ᭡यार करते ह ᱹह ᱹयᲂᳰक उसने
सही काम ᳰकया ।
हमेशा कᳱ तरह अमरदीप अपने अिभयान मᱶ सफल रहा । शाम के सात बज चुके थे ।
अमरदीप और एमपी पहली बार उस शहर मᱶ आये थे । इसलए हमने तय ᳰक कोलकाता कᳱ सड़कᲂ

कᳱ ख़ाक छानी जाए । सौभाय से, हमारे मेजबान के पास दो मोटरसाइᳰकलᱶ थी–एक उसकᳱ अपनी
प᭨सर और दसूरी उसके छोटे भाई कᳱ ᭭᭡लᱶडर । हम तैयार ᱟए और गराज से हमने मोटरसाइᳰकलᱶ
िनकाल लᱭ । एमपी और मᱹ ᭭᭡लᱶडर पर बैठे, ह᭡ैपी और अमरदीप प᭨सर पर ।
िव᳒ासागर सेतु से हमने िच᭨लाते और एक दसूरे से बातᱶ करते, ᱟगली नदी को पार ᳰकया । उस

शाम ᭭पीड ᮩेकर हमारी रᮆतार को नहᱭ थाम सके । और हम कहाँ थे? सातवᱶ आसमान पर । अपने
सबसे अ᭒छे दो᭭तᲂ के साथ इतने समय बाद होना भावुक भी था और रोमांचक भी ।



हम िवटोᳯरया मेमोᳯरयल और कुछ दसूरी जगहᲂ पर गए । कभी ᱧककर हमने फलᲂ का जूस
िपया, कभी कोलकाता कᳱ मशᱠर िमठाई और ना᭫ते का मज़ा उठाया । कभी हम इसिलए ᱧके यᲂᳰक
हम मᱶ से ᳰकसी को पेशाब करना था–एक-दसूरे कᳱ देखा-देखी हमᱶ बारी-बारी से खूब पेशाब लगी ।
ᳰकसी ᭭थान पर हमने कु᭨हड़ मᱶ चाय का मज़ा िलया । जब एमपी ने पूछा ᳰक हम घर कब जाएँगे

तब तक 10.30 बज चुके थे ।
‘ᳲचंता कᳱ कोई बात नहᱭ । मेरे पास ऊपर के ᮆलैट कᳱ चाबी ह ै। हम जब चाह ेजा सकते ह ᱹ।

उ᭥मीद करता ᱠ ँᳰक हम 1 बजे से पहले नहᱭ जाएँगे,’ ह᭡ैपी ने अपनी आइस-टी का आिखरी घूँट भरते
ᱟए कहा ।

‘और तब तक हम कहाँ रहने वाले ह?ᱹ’ अमरदीप कुछ ᳲचंितत ᳰदखा ।
अमरदीप और 11 बजे उसके सोने का समय मुझे याद आया, लेᳰकन मᱹने इस बात कᳱ ओर दसूरᲂ

का ᭟यान नहᱭ ᳰदलाया ।
ह᭡ैपी ने मेरी ओर देखा और मु᭭कुराते ᱟए पूछा, ‘या हम उसी जगह पर चलᱶ?’
‘ओह! उस जगह...?’ इससे पहले ᳰक एमपी का ᳰदमाग़ कुछ गंदी बात सोचता, मᱹने त᭭वीर साफ़

कर देने कᳱ सोची । ‘महानुभावᲂ! हम एक बᱟत ही अ᭒छी जगह जा रह ेह ᱹऔर मᱹ शतᭅ लगा सकता ᱠँ
ᳰक तुम दोनᲂ को भी वह जगह...’
मᱹ अपनी बात समा᳙ करने ही वाला था ᳰक एमपी का धीरज जवाब दे गया । उसने मेरी बात

काटते ᱟए कहा, ‘ओह हाँ, मᱹने सुना ह ैᳰक चंᮤमुखी पि᳟म बंगाल कᳱ ही थी । तो या हम लोग
योजना बना रह ेह ᱹᳰक...?’ उसकᳱ कुᳯटल मु᭭कान और शरारती आँखᲂ ने उसके सवाल को पूरा कर
ᳰदया ।

‘बदमाश कहᱭ के’, ह᭡ैपी ने हसँते ᱟए कहा ।
‘᭔यादा मत सोचो, एमपी । बस हमारे पीछे-पीछे आओ,’ मᱹने बात पूरी कᳱ ।
िबना ᳰकसी को कुछ बताए हम अपनी मोटरसाइᳰकल पर बैठे और उस ᭭थान कᳱ ओर चल पड़े ।
अभी आधी रात भी नहᱭ ᱟई थी जब हम उस जगह पर पᱟचँे । वहाँ हवा कुछ ठंडी थी । पहली

नज़र मᱶ ऐसा लग रहा था जैसे हम ᳰकसी झᲂपड़पᲵी मᱶ हᲂ, वहाँ एक पुराना-सा गराज था िजसका
शटर िगरा ᱟआ था । उसके बाहर कुछ ᮝक खड़े थे । उसके ᮟाइवर शायद सो रह ेथे । हमने एक ᮝक के
पीछे मोटरसाइᳰकल खड़ी कᳱ और गराज कᳱ दायᱭ तरफ एक पतली सड़क पर चलने लगे । वहाँ ठीक
से रोशनी नहᱭ थी और एकदम शांित थी । हमारी आवाज़ और चलने कᳱ आवाज़ तेज़ी से गूँज रही थी
। कᳱड़ᲂ कᳱ आवाजᱶ उस जगह कᳱ भयानकता को और बढ़ा रही थᱭ । एमपी को कहᱭ से कुᱫᲂ के भᲅकने
कᳱ आवाज़ सुनाई दी । मुझे नहᱭ लगता ᳰक उसने सचमुच कोई आवाज़ सुनी भी थी । हो सकता ह,ै
उसका कमज़ोर ᳰदल ही तेज़ी से धड़कने लगा हो ।

‘᭫᭫᭫᭫श वे जाग जाएँगे,’ ह᭡ैपी ने अपनी ऊँगली को हᲂठᲂ पर लाते ᱟए कहा ।
‘कौन?’ अमरदीप खुसफुसाया ।
‘सामने लोग ज़मीन पर लेटे ᱟए ह!ᱹ ᭟यान से देखकर चलो ।’ ह᭡ैपी ने कहा ।
‘लोग! सड़क पर सो रह ेह?ᱹ’ अमरदीप कुछ धीरे-धीरे चलने लगा । वे आस-पास के मछुआरे थे ।

कुछ सो रह ेथे और कुछ देसी शराब के नशे मᱶ टु᳖ पड़े थे ।
अचानक सड़क एक काठ के बने रा᭭ते के पास ᱧक गई । वहाँ सीᳰढ़यᲂ जैसा कुछ था जो नीचे कᳱ

ओर जा रहा था । और हमᱶ दरू से एक आवाज़ आती सुनाई दे रही थी, जैसे पानी ᳰकनारᲂ से टकरा
रही हो । कᳱट-पतंगᲂ कᳱ आवाज़ᲂ को पीछे छोड़ते ᱟए हम उस रा᭭ते से उतरने लगे ।
कुछ ही सेकᱶ ड मᱶ हम अपनी मंिजल पर थे ।



यह ᱟगली नदी थी और हम उसके तट पर खड़े थे । अमरदीप और एमपी का डर खुशी मᱶ बदल
गया ।

‘यह नदी का तट ह ैऔर अभी हम हावड़ा मᱶ ह ᱹ। यह वह जगह ह ैजहाँ से नाव दसूरे ᳰकनारे
कोलकाता शहर मᱶ ले जाती ह,ै’ ह᭡ैपी ने नदी कᳱ दसूरी ओर इशारा करते ᱟए घोषणा कᳱ ।

जोश मᱶ आकर हम उस काठ कᳱ बंदरगाह जैसी संरचना पर कूदने लगे । उस बंदरगाह कᳱ तीन तरफ़
नदी अपने पूरे उफान पर थी । वह एक ख़ूबसूरत रात थᱭ, चाँद हमारे िसर पर था और तारे जगमगा
रह ेथे । और आकाश के नीचे हम चार थे ।
हम बंदरगाह के ᳰकनारे एक िवशाल लंगर के पास बैठ गए । नदी ठंडी हवा को बेधती ᱟई बंगाल

कᳱ खाड़ी से िमलने के िलए बढ़ रही थी । उस ख़ामोशी मᱶ बंदरगाह से पानी के टकराने कᳱ आवाज़
साफ़ सुनाई दे रही थी । नदी कᳱ दसूरी तरफ कोलकाता शहर था । ऊँची इमारतᱶ और छोटी-छोटी
पीली रोशनी कᳱ झालर मुझे ᭠यूयाकᭅ  के आसमान कᳱ याद ᳰदला रही थी । लेᳰकन यह उससे भी अिधक
अ᭒छा था यᲂᳰक मᱹ अपने दो᭭तᲂ के साथ था ।
हमने अपनी बाँहᱶ फैलाकर गहरी, लंबी साँसᱶ लᱭ । ताज़ी, ठंडी हवा अंदर लेते ᱟए, हम उस जगह

कᳱ ख़ूबसूरती से मदहोश थे । उसी समय ह᭡ैपी बोल पड़ा ।
‘तो?’ उसने अमरदीप कᳱ ओर देखते ᱟए पूछा ।
‘या?’ जवाब मᱶ अमरदीप ने पूछा, यᲂᳰक उसे ह᭡ैपी के ‘तो’ का मतलब समझ मᱶ नहᱭ आया ।
‘तो कैसी लगी यह जगह, झᲥास?’
‘ओह! यह जगह? मᱹ इससे बेहतर जगह के बारे मᱶ सोच नहᱭ सकता । यह तो ᭭वगᭅ ह ै।’
और एक बार ᳰफर ठंडी हवा के झᲂके ने हमᱶ घेर िलया । हम बंदरगाह पर बैठ गए ।
उसी समय चचाᭅ शुᱨ हो गई । एक गंभीर चचाᭅ; एक ऐसी चचाᭅ िजसने मेरे जीवन को बदल कर

रख ᳰदया ।
इसकᳱ शुᱧआत एक और ‘तो’ से ᱟई ।
‘तो,’ अमरदीप ने इस बार ह᭡ैपी कᳱ ओर देखते ᱟए कहा ।
‘या?’ ह᭡ैपी ने अपनी ठुी उठाते ᱟए पूछा ।
‘अगली खास बात या ह?ै’ अमरदीप ने पूछा
‘तु᭥हारा मतलब िडनर से ह?ै’ एमपी बीच मᱶ बोल पड़ा ।
‘नहᱭ, मेरा मतलब ᳲजंदगी कᳱ अगली मह᭜वपूणᭅ चीज़ से ह ै। ᭭कूल कᳱ पढ़ाई हो गई । इंजीिनयᳳरंग

कᳱ पढ़ाई भी हो गई । अ᭒छी-ख़ासी नौकरी भी िमल गई । िवदेश भी हो आये । बᱹक मᱶ पैसा जमा
होता जा रहा ह ै। मील का अगला प᭜थर या ह?ै’

‘हाँ! मᱹ समझ गया ᳰक तुम या बात कर रह ेहो,’ अपनी पहले से उठी ᱟई ठुᲺी मेरी तरफ घुमाते
ह᭡ैपी ने हाँ मᱶ हाँ िमलाई, ‘इससे पूछो,’ ᱟए उसने कहा ।
सब मेरी ओर देखने लगे ।
‘मुझे पता नहᱭ ᳰक तुम लोगᲂ के जीवन मᱶ, घर मᱶ या हो रहा ह,ै लेᳰकन मेरे म᭥मी-पापा तो जैसे

पागल हो रह ेह ᱹ। वे मेरे पीछे ᳰकस तरह पड़े ह ᱹᳰक तुम सोच भी नहᱭ सकते । या मᱹ अकेले अ᭒छी
तरह से नहᱭ रह सकता?’ अमरदीप ने कहा ।

‘तो या तुमने या तु᭥हारे पᳯरवार ने कुछ तय कर िलया,’ मᱹने उससे पूछा ।
‘नहᱭ, मेरी कहानी भी तुम लोगᲂ कᳱ तरह ही ह ै। लेᳰकन सᲬाई यह ह ैᳰक एक ᳰदन हम लोगᲂ को

अपने-अपने जीवनसाथी के साथ घर बसाना होगा । कब तक हम लोग अपने माता-िपता के सवाल



को टाल सकते ह?ᱹ हमको लेकर उनकᳱ भी कुछ उ᭥मीदᱶ ह,ᱹ कुछ सपने ह ᱹ।’
‘मᱹ जानता ᱠ ँᳰक तुम या कहना चाह रह ेहो अमरदीप । लेᳰकन या तुम सचमुच अपनी पूरी

ᳲजंदगी ᳰकसी के साथ िबताने के िलए तैयार हो? मेरा मतलब ह ैᳰक हो᭭टल मᱶ 4 साल के दौरान ऐसे
कई मौके आए जब हमᱶ एक-दसूरे के साथ तालमेल िबठाना पड़ा...यह तो जीवन भर के िलए होगा,’
ह᭡ैपी ने कहा ।

‘लेᳰकन देर-सबेर हमᱶ यह करना होगा, समझे?’ अमरदीप बोला ।
‘अगर हम इसी तरह से रह गए तो या होगा?’ एमपी बोला ।
‘ज़रा क᭨पना करो ᳰक 60 साल कᳱ उ᮫ मᱶ तुम अकेले रह रह ेहो । जीवन इतना आसान नहᱭ ह,ै मेरे

दो᭭त । यह एक याᮢा ह ैऔर जीवन साथी के साथ इसे सबसे आसानी से पूरा ᳰकया जा सकता ह ै।’
अमरदीप बोला ।
उस रात नदी-ᳰकनारे हम चारᲂ ने इस मसले पर बड़ी गंभीरता से चचाᭅ कᳱ, पहली बार । शायद

पहली बार हमने महसूस ᳰकया ᳰक हम इतने बड़े हो गए ह ᱹᳰक इसके बारे मᱶ बातᱶ कर सकᱶ  । अनेक
तरह के सवाल, ᳴कंतु-परंतु उठे और हमने उनके जवाब भी ᳰदए । अनेक तरह के पहलुᲐ को लेकर
चचाᭅ ᱟई । हम मᱶ से कोई भी शादी के िखलाफ नहᱭ था लेᳰकन हम उसके फ़ायदᲂ को अ᭒छी तरह
परखना चाहते थे । अमरदीप और मᱹ तो शादी को लेकर काफ़ᳱ हद तक तैयार थे । और इस चचाᭅ ने
ह᭡ैपी और एमपी को इस मसले मᱶ गंभीरता से सोचने पर मजबूर ᳰकया, हालाँᳰक इस चचाᭅ से वे राज़ी
नहᱭ ᱟए थे । (िजससे मुझे एक टी-शटᭅ पर िलखा यह नारा याद आता हःै अगर तुम उसे राज़ी नहᱭ कर
सकते तो बस थोड़ा-सा ᮪म मᱶ डाल दो) ।

‘ᳰफर और बातᲂ को लेकर भी चचाᭅ ᱟई । ᮧेम िववाह या अरᱶज मैरेज? माँ-बाप कᳱ पसंद से या
अपनी पसंद से?’ ह᭡ैपी बोला ।

‘अब यह तो िनजी पसंद का मामला ह ै। अब चूँᳰक हम अपने पैरᲂ पर खड़े ह ᱹमुझे नहᱭ लगता ᳰक
हमारे माता-िपता हमारे फैसले पर ᳰकसी तरह का एतराज़ करᱶगे,’ अमरदीप ने कहा ।
ह᭡ैपी इसे सुनकर चुप रहा ।
‘लेᳰकन अमरदीप, हमारी ᳲज़ंदिगयᲂ को देखो । हम सभी उᱫर भारतीय ह,ᱹ दरू-दरू के रा᭔यᲂ मᱶ

काम कर रह ेह ᱹ। इसिलए ऐसे मᱶ कोई जीवन संिगनी िमल जाए, इसकᳱ संभावना बᱟत कम ᳰदखती है
। उससे भी बढ़कर, िजस तरह कᳱ नौकरी मᱶ हम ह,ᱹ यह हमᱶ इसके अवसर नहᱭ देती ᳰक हम अलग-
अलग तरह के लोगᲂ से िमल-जुल सकᱶ  । और सबसे बदतर बात यह ह ैᳰक हम मᱶ से कोई भी अपने
म᭥मी-पापा ᳇ारा चुनी गई लड़कᳱ से शादी नहᱭ करना चाहता, अगर मᱹ गलत नहᱭ कह रहा ᱠ ँतो,’
एमपी बोला ।

‘मुझे पता नहᱭ ᳰक तु᭥हारा आिखरी वाय सही ह ैया नहᱭ, लेᳰकन बाकᳱ चीज़ᱶ तो तु᭥हारे अपने
हाथ मᱶ ह,ᱹ’ अमरदीप ने जवाब ᳰदया ।

‘लेᳰकन एमपी कᳱ बात मᱶ दम ह ै। जहाँ तक मेरी बात ह,ै तो मᱹ अपनी पसंद कᳱ लड़कᳱ से शादी
करना चाᱠगँा, लेᳰकन िपछले एक साल से मᱹ िवदेश मᱶ ᱠ ँ। और पता नहᱭ शायद अगले एकाध साल मᱶ
भारत लौटँूगा । इस बात को ᭟यान मᱶ रखते ᱟए मेरे िलए शादी के बारे मᱶ कुछ योजना बना पाना
बᱟत मुि᭫कल ह ै। और मेरे जैसे आदमी के िलए ᳰकसी ऐसी लड़कᳱ के साथ घर बसा पाना असंभव ही
ह ैजो ᳲहदंु᭭ तानी न हो । ᳲहदंु᭭ तानी भी छोड़ो, उसे सबसे पहले पंजाबी होना चािहए,’ मᱹने कहा ।

‘तुमने इनफोिसस मᱶ नौकरी के िलए अ᭡लाई कैसे ᳰकया?’ अमरदीप ने बात बदलते ᱟए पूछा ।
मᱹने जवाब ᳰदया, ‘बेबसाइट के मा᭟यम से ।’
‘और ह᭡ैपी, तुमने लंदन से अपने म᭥मी-पापा को पैसे कैसे भेजे?’



‘इंटरनेट बᱹ᳴कंग अकाउंट के मा᭟यम से । वह काफᳱ तेज़ी से काम करता ह,ै’ उसने जवाब ᳰदया ।
‘देखो? दिुनया इंटरनेट ᮧेमी होती जा रही ह ै। इस बात के मेनज़र ᳰक हम सब आईटी वाले ह ᱹजो

लगभग रोज ही नेट पर होते ह,ᱹ हम शादी के िलए भी इसका उपयोग यᲂ नहᱭ कर सकते?’
‘तुम शादी.कॉम जैसी वेबसाइट के बारे मᱶ बात कर रह ेहो?’ ह᭡ैपी ने पूछा ।
‘हाँ ।’
‘वे सचमुच ᳰकसी काम के होते भी ह?ᱹ मुझे नहᱭ लगता,’ एमपी ने अपनी बात रखी ।
‘यह जानने के िलए ᳰक खाना मीठा ह ैया नमकᳱन आपको पहले उसे चखना होता ह ै। ᳰकसी चीज़

को पᲥे तौर पर जानने का वही एक तरीका होता ह,ै’ अमरदीप ने जवाब ᳰदया ।
‘या बेहतर तरीका यह ह ैᳰक ᳰकसी ऐसे आदमी से पूछा जाए िजसने उसे पहले चख रखा हो । कोई

जोिखम यᲂ लᱶ?’ ह᭡ैपी ने हमᱶ हसँाने के ᭲याल से कहा ।
‘तो रामजी, तुमने ऐसी कोई वेबसाइट देखी ह?ै’ मᱹने पूछा ।
‘अभी तो नहᱭ । लेᳰकन मᱹ उसके बारे मᱶ सोच रहा ᱠ.ँ.. ।’
जब हमने कुछ नहᱭ कहा तो उसने समझाना शुᱨ कर ᳰदया, ‘इस सेवा कᳱ सबसे बड़ी ख़ािसयत यह

ह ैᳰक आप बᱟत सारे लोगᲂ के बारे मᱶ जान सकते ह ᱹ। इससे आपको अपने िलए बेहतर साथी चुनने मᱶ
मदद िमलती ह ै। और आप उससे बातचीत कर सकते ह ᱹिजसमᱶ आपको इंटरे᭭ट जगे...सब कुछ बेहद
सलीके से होता ह ै। सबसे बढ़कर आपको इस बात कᳱ ᳲचंता भी नहᱭ करनी होती ᳰक आप ᳰकस जगह
पर ह.ᱹ..’
अमरदीप ने कुछ ऐसी बातᱶ रखᱭ िजसके बारे मᱶ बहस करने के िलए शायद हमारे पास कुछ खास

था नहᱭ ।
‘ᱠ.ँ..ठीक ह,ै मुझे यह तो पता नहᱭ ह ैᳰक इन सबसे कुछ होता ह,ै लेᳰकन एक बार इसे आज़माना

ज़ᱨर चािहए । कौन जानता ह.ै..?’ यहाँ तक ᳰक एमपी भी राज़ी लग रहा था ।
रात के 1.30 बज चुके थे, हमारे खाली पेटᲂ ने हमारे ᳰदमाग़ᲂ को अपने वजूद कᳱ याद ᳰदलायी ।
अमरदीप ने कहा, ‘अब काफᳱ देर हो चुकᳱ ह ैऔर मुझे बेहद भूख लगी ह ै। घर चलते ह,ᱹ’ कहते ᱟए

वह उठ खड़ा ᱟआ ।
‘तो वह पहला आदमी कौन ह?ै’ जब हम अपने कपड़ᲂ कᳱ धूल झाड़ रह ेथे एमपी ने पूछा ।
‘सबसे पहले शादी करने वाला? या वेबसाइट पर सबसे पहले अपनी ᮧोफाइल डालने वाला?’

ह᭡ैपी ने हसँते ᱟए पूछा ।
‘दोनᲂ ।’
‘मुझे लगता ह ैयह,’ ह᭡ैपी ने मेरी तरफ ऊँगली ᳰदखाते ᱟए कहा, ‘पता नहᱭ यᲂ ।’
सुबह के करीब 4 बज चुके थे । हम खाना खाकर सोने चले गए । बᱟत समय बाद, मᱹने उस तरह

नᱭद का आनंद िलया िजस तरह हम हो᭭टल मᱶ िलया करते थे । वह ᳰदन हमारे जीवन का एक
यादगार ᳰदन बन गया ।
अगला ᳰदन हमने कोलकाता कᳱ कुछ मशᱠर जगहᲂ को देखते ᱟए िबताया । और हम उस ᳰदन

शाम को ᳰफर से नावᲂ वाले घाट पर गए मेरा यकᳱन कᳱिजए, वह 1912 के टाइटेिनक कᳱ सवारी से
कुछ कम मज़ेदार नहᱭ था, अपने सबसे अ᭒छे दो᭭तᲂ के साथ होना तो और भी आनंददायक था । हमने
सम ᭡लेस ए᭨स नाम के एक पब मᱶ खूब खाया, पीया और बातᱶ कᳱ ।
वह हमारे पुनᳶमᭅलन कᳱ आिखरी रात थी ।
सब मुझे छोड़ने के िलए हावड़ा ᭭टेशन पर आये और एक बार ᳰफर हम चारᲂ वैसे ही गले िमले जैसे

हम कॉलेज के आिखरी ᳰदन हदैराबाद ᭭टेशन पर िमले थे ।



‘सबस ेपहले कौन रोने वाला ह?ै’ एमपी ने पूछा  । लᳰेकन  हम सब उस अहमक़ाना और भावकु
सवाल पर हसँने  लग े।
ᮝेन  ने अपनी आिख़री सीटी बजाकर मझेु  बलुा या । म ᱹिड᭣बे मᱶ सवार हो गया और गटे  पर खड़ा

होकर तब तक उन सबको हाथ िहलाकर िवदा कहता रहा जब तक ᮝेन  ᭡लटेफो मᭅ स ेिखसकती रही ।
म ᱹअगले ᳰदन सबुह  भवुन᳡ेर  पᱟचँ गया । उसी सबुह  अमरदीप और एमपी न ेअपने-अपन ेᳯठकानᲂ के
िलए ᭢लाइट पकड़ ली...उसके कुछ  दरे  बाद ह᭡ैपी  भी लदंन  के िलए उड़ गया ।
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खुशी

तीन स᳙ाह बाद मᱹ अपने ऑᳰफस मᱶ था । मᱹ उन त᭭वीरᲂ को देख रहा था । िज᭠हᱶ पुनᳶमᭅलन के दौरान
एमपी ने खᱭचा था । उसने हम लोगᲂ को इमेल ᳰकया था और जब मᱹ उनको याᱠ के अपने इनबॉस मᱶ
देख रहा था तब मᱹने गौर ᳰकया ᳰक ऊपर बाएँ कोने मᱶ कुछ संकेत आ रहा था ।
वह शादी-िववाह कᳱ साइट शादी.कॉम का िव᭄ापन था–िजसमᱶ अपने िलए उपयुᲦ वर कᳱ तलाश

मᱶ एक खूबसूरत लड़कᳱ मु᭭कुरा रही थी ।
मुझे दो᭭तᲂ के साथ ᱟई बातचीत कᳱ याद हो आई । मᱹने उस िव᭄ापन के ᳲलंक को िलक ᳰकया जो

मुझे उसकᳱ वेबसाइट पर ले गया । मᱹने सचᭅ का िवक᭨प दबाया और कुछ ही समय मᱶ पᳯरणाम मेरे
सामने था । चुनाव के िलए बᱟत सारी लड़ᳰकयाँ थᱭ वहाँ । उनमᱶ से कुछ तो बᱟत ही सुंदर ᳰदखाई दे
रही थᱭ और मᱹ सबको चेक करना चाहता था । लेᳰकन इससे पहले ᳰक मᱹ छठी लड़कᳱ का ᮧोफाइल
देखता, मुझे यह संदेश िमला ᳰक मुझे वेबसाइट के साथ अपने को रिज᭭टडᭅ करवा लेना चािहए,
यᲂᳰक उससे िबना मᱹ और ᮧोफाइल नहᱭ देख सकता । ᮝेलर ख᭜म हो चुका था और पूरी ᳰफ᭨म देखने
के िलए आपको पहले अपने आपको पंजीकृत करवाना था ।

‘उस ᳰदन मेरे पास अिधक काम नहᱭ था इसिलए मᱹने सोचा ᳰक मुझे उस वेबसाइट पर अपनी
ᮧोफाइल बना ही लेना चािहए ।’ ह᭡ैपी, अमरदीप और एमपी से मᱹ यही कहता ᱠ ँ। जबᳰक बात
इसकᳱ उ᭨टी थी उसका उ᭨टा । वेबसाइट पर उन सुंदर चेहरᲂ ने मुझे मजबूर कर ᳰदया ᳰक मᱹ अपनी
᳞᭭तताᲐ के बीच से उसके िलए समय िनकालूँ, जबᳰक अगले ही ᳰदन मुझे एक ᳞िᲦ को ᮧोजेट
देना था ।
ᳰकसी ने सही ही कहा ह,ै तीन चीज़ᱶ–धन, औरत और...(मᱹ असर तीसरी चीज़ के बारे मᱶ भूल

जाता ᱠ)ँ...दिुनया मᱶ कुछ भी संभव करवा सकते ह ᱹ।
आिखरकार, मेरी ᮧोफाइल वेबसाइट पर आ गयी । मᱹने अपना एक अ᭒छा-सा फोटोᮕाफ लगाया

और ऐसी सभी बाधाᲐ को िलक करके दरू कर ᳰदया जो मुझे ढँूढ़ने वाली लड़कᳱ से मेरा अता-पता
छुपाने के िलए कहती हᲂ । मᱹ इस बात का उ᭨लेख करना भी नहᱭ भूला ᳰक मᱹ अपने काम के िसलिसले
मᱶ अमेᳯरका और यूरोप जा चुका ᱠ ँ। करीब घंटे भर बाद मᱹ उन ᭡यारे चेहरᲂ को देखने के िलए पूरी
तरह लैस हो चुका था । मᱹने वेबसाइट पर सभी पंजाबी लड़ᳰकयᲂ का िवक᭨प चुना और ‘सचᭅ’ के बटन
को िलक कर ᳰदया ।
मेरी उस खोज के जो पᳯरणाम सामने आए उनकᳱ संया सैकड़ᲂ मᱶ थी । यह तो काफᳱ उ᭜साहजनक

था! लेᳰकन मᱹ उनमᱶ से करीब 50 के आस-पास के ᮧोफाइल ही देख पाया था ᳰक मेरी आँखᱶ थक ग ।
ᳰफर भी, उन पचासेक लड़ᳰकयᲂ मᱶ कुछ तो ऐसी थᱭ ही, िजनसे मᱹ सपकᭅ  साधना चाहता था । लेᳰकन
मᱹ ऐसा कर पाता ᳰक उससे पहले ही ᳰदल को ददᭅ पᱟचँाने वाली एक घटना ᱟई । उन ᭡यारे चेहरᲂ से
बात करने के िलए मुझे वेबसाइट को भुगतान करना था । मु᭢त का भोजन जैसी वहाँ कोई चीज़ नहᱭ
ह ै। उफ!
मु᭢त मᱶ बस यही सुिवधा थी ᳰक मᱹ उनकᳱ ᮧोफाइल वाले प᳖े पर जाकर एक बटन दबाकर उनमᱶ

अपनी ᱧिच ᳰदखा सकता था । वह उनके इनबॉस मᱶ मेरी तरफ से मैसेज कᳱ तरह जाता । लेᳰकन
अगर वे भी मुझमᱶ ᱧिच ᳰदखातᱭ तो भी मुझे उनका ईमेल तभी िमलता जब तक ᳰक मᱹ उसका भुगतान
नहᱭ कर देता । मᱹने चेक ᳰकया ᳰक इसके िलए वे ᳰकतने पैसे माँग रह ेथे ।



साल भर का ᭡लान लेने के िलए 3000 ᱧपए! ‘िबलकुल नहᱭ,’ मᱹने अपने आपसे कहा । मᱹ भुगतान
तो तभी कᱨँगा जब मुझे उन सुंदᳯरयᲂ से सकारा᭜मक जवाब िमले । तब तक, जब भी मेरा मन हो,
वेबसाइट पर जाऊँ और ᳰकसी लड़कᳱ कᳱ ᮧोफाइल पर जाकर उसमᱶ अपनी ᱧिच जताने वाला बटन
दबा दूँ ।
यह शादी.कॉम से मेरे अनुभव कᳱ शुᱧआत थी । इसे मᱹने अपने ᮧोजेट को िनपटने कᳱ कᳱमत पर

ᳰकया था, िजसे मᱹने करीब-करीब बबाᭅद ही कर ᳰदया ।

ह᭡ैपी, अमरदीप और एमपी के अलावा उस साइट पर मेरी ᮧोफाइल होने कᳱ बात कोई नहᱭ जानता
था, मेरे माता-िपता भी नहᱭ । यᲂᳰक उनको यह बताना ᳰक मᱹ शादी करने के बारे मᱶ सोच रहा ᱠ ँबरᭅ
के छᱫे मᱶ हाथ डालना था । उनको जैसे ही पता चलता वे दिुनया भर के अपने जानने वालᲂ से
जानकारी लेने लगते–और ह ेभगवान! मुझे इन सबसे ᳰकतनी िचढ़ थी! अगले कुछ ᳰदनᲂ मᱶ मुझे अपने
ᮧ᭭तावᲂ के जवाब िमले । जब भी मᱹ अपना इनबॉस खोलता एक िविचᮢ ᮧकार कᳱ फुरफुरी आती ।
लेᳰकन उनमᱶ से ᭸यादातर अिधक देर नहᱭ ठहरती । जो उनमᱶ सबसे अ᭒छी थᱭ उ᭠हᲂने मेरे ᮧ᭭ताव को
मना कर ᳰदया । बि᭨क कहना चािहए ᳰक उनमᱶ से अिधकतर ने मेरी तरफ ᭟यान ही नहᱭ ᳰदया ।
केवल मुᲶी भर ने मेरे ᮧ᭭ताव को माना लेᳰकन दभुाᭅय से वे उतनी अ᭒छी नहᱭ लग रही थᱭ । आह!
यह वेबसाइट ᳰकसी काम कᳱ नहᱭ ह ै। मᱹने अपने आपसे कहा । मानो मᱹ जे᭥स बाँड होऊँ और जैसे ही मᱹ
संपकᭅ  कᱨँगा दिुनया कᳱ सभी लड़ᳰकयाँ मेरे ऊपर टूट पड़ᱶगी ।
और इस तरह शादी.कॉम मेरी ᮧाथिमकता मᱶ सबसे ऊपर से सबसे नीचे चला गया । समय गुज़रता

गया और मᱹ दो या तीन स᳙ाह मᱶ साइट पर एक बार जाता, िजन लड़ᳰकयᲂ के ᮧोफाइल मुझे जँचते
उनमᱶ ᱧिच ᳰदखाने का बटन दबा देता, लेᳰकन मुझे कोई खास उ᭥मीद नहᱭ थी । कुछ लड़ᳰकयᲂ ने मुझे
मना कर ᳰदया, कुछ को मᱹने मना कर ᳰदया । कुछ मुझसे आगे बात करना चाहती थᱭ, लेᳰकन उनकᳱ
िशᭃा-दीᭃा कोई खास अ᭒छी नहᱭ थी । कुछ ने मेरे सेल पर फोन ᳰकया; कुछ को मᱹने एसएमएस भेजे
। उनमᱶ से दो-एक यह चाहती थᱭ ᳰक मᱹ िवदेश मᱶ आ जाऊँ लेᳰकन मᱹ राजी नहᱭ था; कुछ दसूरᲂ को मᱹ
यह नहᱭ समझा पाया ᳰक इंिडया रहने के िलए बेहतर जगह ह ै।
एक बार जब मᱹ ऑᳰफस के काम से कुछ ᳰदनᲂ के िलए अमेᳯरका मᱶ था तब मुझे उस साइट का

सालाना ᭡लान लेना पड़ गया, यᲂᳰक एक लड़कᳱ मुझसे बातᱶ करने के िलए बेताब हो रही थी । उ᭢फ!
तीन मᱶ से कोई एक चीज़ (पैसा, औरत...और आिखरी वाला मᱹ असर भूल जाता ᱠ)ँ दिुनया मᱶ कुछ
भी संभव करवा सकती ह,ै दसूरी चीज़ मुझे करवा भी रही थी । िवडंबना यह रही ᳰक िजस लड़कᳱ के
िलए मᱹने 3000 ᱧपए लगाए थे, उसने मुझसे कभी बात नहᱭ कᳱ । वेबसाइट मᱶ मेरी रही-सही
ᳰदलच᭭पी भी जाती रही ।
और ᳰफर, एक शाम मेरे सेल फोन पर एक एसएमएस आया ।

‘हाय, मᱹ खुशी ᱠ ँ। मुझे अपने दसूरे सेल पर आपका मैसेज िमला था या आप ᭡लीज़ फोन कर सकते
ह ᱹ।’
यह 20 जुलाई, 2006, 18:58:19 कᳱ बात ह ै। मेरे सेल फोन का इनबॉस अब भी ᳰदन और समय

ᳰदखा देता ह ै।
जब मुझे यह एसएमएस िमला तब मᱹ अमेᳯरका के ᳰकसी लाइंट से कॉ᭠ ᱶᮨ स पर बात कर रहा था ।

मुझे तुरंत याद आ गया ᳰक यह उस ᮧोफाइल वाला नाम ह ैिजससे मुझे एक स᳙ाह पहले मुझे सहमित
िमली थी, साथ मᱶ मोबाइल नंबर और ईमेल भी ᳰदया ᱟआ था । मᱹने जवाब मᱶ एसएमएस ᳰकया:

‘मᱹ इस समय कॉ᭠ ᱶᮨ स पर बात कर रहा ᱠ ँ। मᱹ आपको अगले आधे घंटे फोन कᱨँगा ।’



अगले ही िमनट मेरे सेल पर एक और मैसेज चमका ।
‘मᱹने भी कुछ ही िमनट पहले कॉ᭠ ᱶᮨ स कॉल पूरी कᳱ ह ै। तुम अपनी पूरी कर लो और मᱹ तब तक

इंतज़ार करती ᱠ ँ।’
जब फोन पर मेरी बातचीत पूरी हो गई, मᱹने उसका नंबर िमलाया, लेᳰकन उससे पहले मᱹने ज᭨दी

से उसका ᮧोफाइल देखा ।
‘ह᭨ेलो,’ दसूरी तरफ से एक ख़ूबसूरत आवाज़ आई ।
‘हाय! मᱹ रिवन बोल रहा ᱠ ँ।’
‘और मᱹ खुशी,’ उसने सुहानी और आ᭜मिव᳡ास से भरी आवाज़ मᱶ कहा ।
‘हाँ, यह तो मᱹ आपके एसएमएस से जान ही चुका ᱠ ँ। सॉरी मᱹने तुमको इंतज़ार करवाया, असल मᱶ

मᱹ एक लाइंट से कॉ᭠ ᱶᮨ स पर बात कर रहा था ।’
‘कोई बात नहᱭ, मुझे भी इस बीच कुछ काम पूरे करने थे ।’
हमारी बातचीत शुᱨ तो ᱟई औपचाᳯरक ᱨप से ही लेᳰकन ज᭨दी ही वह काफᳱ सहज हो गई तब

हमᱶ कुछ मजेदार बातᱶ पता चलᱭ ।
‘मुझे पता चला ह ैᳰक आप 1982 के फरवरी महीने मᱶ पैदा ᱟए थे,’ उसने कहा ।
‘हाँ, 4 फरवरी को । कोई खास बात?’ मᱹ सोचने लगा ᳰक या कुछ ऐसा था उसके ᮧोफाइल मᱶ जो

याद रखना चािहए था । लेᳰकन मुझे बस एक ही बात याद आई ᳰक वह त᭭वीर मᱶ सुंदर लग रही थी ।
‘हो सकता ह ैआपने ᭟यान ᳰदया हो ᳰक मेरे ज᭠म का साल और महीना भी वही ह ै।’
‘ओह हाँ! 22 फरवरी । मᱹने देखा था,’ मᱹने ज᭨दी से कं᭡यूटर के पास जाकर उसकᳱ ᮧोफाइल

देखकर जवाब ᳰदया । ‘और आप फरीदाबाद मᱶ पैदा ᱟई थᱭ... ।
‘नहᱭ मᱹ कोलकाता मᱶ पैदा ᱟई थी । मेरे पापा फौज मᱶ थे और जब मᱹ पैदा ᱟई थी तो उनकᳱ पोᳲ᭭टंग

कोलकाता मᱶ थी और वे वहाँ अपनी फैिमली के साथ रह रह ेथे ।’
‘सच...? तुम यकᳱन नहᱭ करोगी!’ मᱹ ऐसे िच᭨लाया ᳰक आसपास काम करने वाले भी देखने लगे ।
‘या?’
‘तुम गेस करो!’ मᱹने सीᳰढ़यᲂ कᳱ तरफ़ बढ़ते ᱟए जवाब ᳰदया ताᳰक मᱹ िबना ᳰकसी को िड᭭टबᭅ ᳰकए

उससे बात कर सकँू ।
‘यह मत कहो ᳰक तुम भी उसी जगह पैदा...’
लेᳰकन इससे पहले ᳰक वह अपनी बात पूरी कर पाती, मᱹ ᳰफर िच᭨लाया ।
‘हाँ!’
‘लेᳰकन कैसे?’
‘वहाँ मेरी निनहाल ह ै।’
और पता नहᱭ यᲂ वह यह सुनकर िच᭨लाई और हसँने लगी । हमारे देश कᳱ जो हालत ह ैउसे

देखते ᱟए यही कहा जा सकता ह ैᳰक हज़ारᲂ लोग उसी साल, उसी महीने, उसी ᭭थान पर पैदा ᱟए
हᲂगे । लेᳰकन हम ऐसे चᲅक रह ेथे ।

‘तुमको बताऊँ, हमारे बीच कुछ और बातᱶ भी िमलती ह–ᱹलािसकल ᭥यूिजक । मᱹने पढ़ा ह ैᳰक
तु᭥हारे पास िसतार बजाने कᳱ िडᮕी ह ै।’ मᱹ बोला ।

‘और तु᭥हारे पास तबला बजाने कᳱ, ठीक?’
‘सच मᱶ । मᱹने चार साल बजाना सीखा ह ै। असल मᱶ मᱹ तो िबलकुल नहᱭ चाहता था, लेᳰकन मेरे

पापा ने ज़बरद᭭ती िसखाया... ।’
‘पता ह ैया? यही एक कारण था िजससे लगा ᳰक तुमसे बात करनी चािहए ।’



‘मᱹ पᲥे तौर पर नहᱭ कह सकता ᳰक मुझे यह बात समझ मᱶ आ गई ह,ै’ मᱹने धीरे से कहा ।
‘लेᳰकन तु᭥हारी ᮧोफाइल के हॉबी वाले िह᭭से मᱶ िलखा ह ैᳰक तुम तबला बजाते हो । और

लािसकल ᭥यूिजक मᱶ तु᭥हारी ᳰदलच᭭पी ही एक ऐसी बात थी जो तुमको दसूरᲂ से अलग करती थी
और िजसके कारण मुझे लगा ᳰक तुमसे बात करनी चािहए ।’ उसने साफ़ ᳰकया ।
तो यह तबला था िजसके कारण एक लड़कᳱ ने एक लड़के से बात कᳱ! उस लड़कᳱ को समझना तो

असंभव था लेᳰकन मेरा मन ᱟआ ᳰक मᱹ अपने पापा को गले लगा लूँ और उनका शुᳰᮓया अदा कᱨँ ᳰक
उ᭠हᲂने तबला सीखने के िलए मेरे साथ ज़बरद᭭ती कᳱ ।

‘चार सालᲂ बाद मुझे ᮧयाग यूिनवᳶसᭅटी से िडᮕी भी िमल गई । और हम दोनᲂ ही आईटी ᭃेᮢ मᱶ
ह,ᱹ’ उसने हमारे बीच कᳱ कुछ और समानताᲐ कᳱ ओर ᭟यान ᳰदलाया ।

‘अरे हाँ! तुम नोएडा मᱶ एक आईटी कंपनी मᱶ काम करती हो, अगर मᱹ गलत नहᱭ ᱠ ँतो?’ यह
जानते ᱟए ᳰक मᱹ गलत नहᱭ था, मᱹने पूछा । और मᱹ भूल भी कैसे सकता था जबᳰक उसकᳱ ᮧोफाइल
मेरे सामने खुली ᱟई थी?

‘हाँ मᱹ काम करती ᱠ?ँ....अ᭒छा बताओ, मेरे दो᭭तᲂ का कहना ह ैᳰक इ᭠फोिसस मᱶ काम करने वाले
काफᳱ पढ़ाकू होते ह ᱹऔर अ᭒छी रᱹक वाले होते ह ᱹ। या यह सच ह?ै’

‘या तुम यह उ᭥मीद कर रही हो ᳰक मᱹ इसके जवाब मᱶ ‘न’ कᱠगँा?’
वह हसँने लगी ।
यह उस लड़कᳱ के साथ मेरी पहली बातचीत थी, िजसे मᱹने अभी तक देखा नहᱭ था । उस बातचीत

के दौरान हमने कई बातᲂ के िसरे पकड़ेः नई ᳰफ᭨मᱶ हमने कौन-सी देखᱭ, अपने अ᭒छे दो᭭तᲂ के बारे मᱶ,
उसके पᳯरवार के बारे मᱶ, उसके पᳯरवार, अपने-अपने कॉलेज के ᳰदनᲂ के बारे मᱶ, संगीत और
ᳰदलच᭭पी के और ᭃेᮢᲂ के बारे मᱶ ।

‘तु᭥हारा पᳯरवार भी भुवने᳡र मᱶ रहता ह ैया?’
‘नहᱭ, मᱹ एक छोटे-से शहर बुलाᭅ का रहने वाला ᱠ,ँ जो संबलपुर के पास ह ै। म᭥मी-पापा वहᱭ रहते

ह ᱹ। मᱹ और मेरा भाई भुवने᳡र मᱶ रहते ह ᱹऔर दोनᲂ ही इ᭠फ़ोिसस मᱶ काम करते ह ᱹ। हम ᳰकराए के
एक ᮆलैट मᱶ रहते ह ᱹिजसमᱶ हमारे साथ दो और ᱨममेट भी रहते ह ᱹ। हम हर दसूरे स᳙ाह म᭥मी-पापा
से िमलने जाते ह ᱹ। भुवने᳡र से बुलाᭅ महज एक रात कᳱ दरूी पर ह ै।’
हम करीब एक घंटे तक बातᱶ करते रह े। मᱹ अपने कानᲂ के पास अपने सेलफोन कᳱ जलन को महसूस

कर सकता था और फोन कᳱ बैटरी अपने आिखरी दौर मᱶ थी । और ᳰफर भी मᱹ उससे बातᱶ करते रहना
चाहता था, मुझे कहना ही पड़ा, ‘सुनो! मेरी बैटरी ख᭜म होने वाली ह ै। लेᳰकन मुझे उ᭥मीद ह ैᳰक हम
आगे भी बातᱶ करते रहᱶगे ।’

‘तु᭥हारी बैटरी?’ उसने हसँते ᱟए कहा?
‘मेरा मतलब ह ैमेरे मोबाइल कᳱ ।’ मᱹ भी हसँने लगा ।
‘मᱹ तो मजाक कर रही थी । मुझे लगता ह ैᳰक हम ᳰफर बात करᱶगे ।’ अचानक उसने ᳰफर जोड़ा,

‘लेᳰकन फोन रखने से पहले तुमको एक अ᭒छी बात कहनी होगी ।’
एक अ᭒छी बात? अब इस धरती पर मᱹ कहने के िलए कहाँ से एक अ᭒छी बात ढँूढ़कर लाऊँ । लेᳰकन

एक ᳰदन पहले ही मᱹने एक ᳰफ᭨म देखी थी, भगवान का शुᳰᮓया अदा करते ᱟए मᱹने उसी कᳱ एक
लाइन दोहरा दी । ‘िबि᭭मल का संदेश ह ैᳰक कल लाहौर जाने वाली गाड़ी हम काकोरी पे लूटᱶगे, और
उन पैसᲂ से हिथयार खरीदᱶगे ।’
ᳰफर, मᱹने एक लंबी साँस ली और इंतज़ार करने लगा....और वह ठहाका लगाकर हसँने लगी ।



मᱹ तो अभी भी सोचता ᱠ ँᳰक वह एक अ᭒छी लाइन थी । लेᳰकन मुझे पता नहᱭ ᳰक वह ᳰकस बात
पर हसँी । खैर, मᱹ भी उसके साथ हसँने मᱶ शािमल हो गया, ताᳰक उसे यह न लगे ᳰक मᱹ बेवकूफ ᱠ ँया
मुझमᱶ सᱶस ऑफ ᭮यूमर कम ह ै।

‘ओके । अब मुझे फोन से आिखरी बीप-बीप सुनाई दे रही ह ै। यह अ᭒छा ह ै। इसका मतलब ᱟआ
ᳰक हम ᳰफर बात करᱶगे...’ उसने कहा और कहᱭ न कहᱭ उसकᳱ यह बात मेरे ᳰदल को छू गई । उसकᳱ
मासूिमयत ने और िजस तरह से चहकते ᱟए उसने मुझसे बात कᳱ, उसने मेरे ᳰदमाग़ पर अिमट छाप
छोड़ी ।

‘सी यू,’ फोन रखने से पहले मᱹने कहा ।
उस रात िब᭭तर पर लेटे-लेटे मᱹ बार-बार उस बातचीत को याद करता रहा । और यही सोचता

रहा ᳰक अगर मᱹ थोड़ा और हसँी-मजाक वाला होता तो शायद मᱹने उसे अिधक ᮧभािवत ᳰकया होता ।
या बातचीत एकदम वैसी ही थी जैसी उसे होनी चािहए थी? और या वह भी इस समय अपने कमरे
मᱶ कहᱭ बैठी? उस बातचीत के बारे मᱶ सोच रही होगी ।
पता नहᱭ यᲂ लेᳰकन मेरा मन उसे बार-बार फोन करने को हो रहा था और अपनी इस इ᭒छा को

रोकना मुि᭫कल हो रहा था । लेᳰकन मुझे खुद को रोकना पड़ा यᲂᳰक मᱹ बात को िबगाड़ना नहᱭ चाह
रहा था, वह भी शुᱧआत मᱶ ही एक ऐसा आदमी बनकर जो रात को 11.30 बजे उसे परेशान करे ।
‘नहᱭ’, मᱹने खुद से जोर से कहा, बᱫी बुझाई और िब᭭तर पर चला गया ।
कमरे मᱶ अकेले मᱹ मु᭭कुरा रहा था, ᳰकसी से बात नहᱭ कर रहा था और तरह-तरह कᳱ भावनाएँ मन

मᱶ आ-जा रही थᱭ । मᱹ सोया तो केवल इसिलए ᳰक ᳰकसी तरह वह रात गुज़र जाए और एक नया ᳰदन
आये िजससे मᱹ उसकᳱ ख़ूबसूरत आवाज़ ᳰफर से सुन सकँू ।

अगले ᳰदन मᱹ उसके फोन का इंतज़ार करता रहा । हालाँᳰक हमने ऐसा कुछ तय नहᱭ ᳰकया था ᳰक वह
मुझे फोन करेगी, लेᳰकन ᳰफर भी मुझे अंदर से लग रहा था ᳰक वह फोन करेगी । ऑᳰफस मᱶ 10 बजते-
बजते मᱹ बेचैन हो रहा था । मᱹ उसकᳱ आवाज़ सुनना चाह रहा था लेᳰकन साथ ही यह भी चाहता था
ᳰक वह मुझे फोन करे ।
ह᭡ैपी ने लड़ᳰकयᲂ के मामले मᱶ मुझे सफल होने का फंडा ᳰदया थाः उनको यह महसूस मत होने दो

ᳰक तुम उनके िलए पागल हो रह ेहो; उनको कुछ समय दो और वे तु᭥हारे पास आ जाएँगी ।
11 बजे मुझे ऐसा लगा ᳰक ह᭡ैपी बेवकूफ़ था और आगे बढ़कर उसे एसएमएस ᳰकया ‘गुड मॉᳺनᲈग’,

हालाँᳰक इसके िलहाज़ से कुछ देर हो चुकᳱ थी, लेᳰकन जब मुझे अपने एसएमएस का कोई जवाब नहᱭ
िमला तो मᱹ सोचने लगा ᳰक आिखर असल बेवकूफ़ कौन था...
उस ᳰदन मुझे कुछ समझ मᱶ थी नहᱭ आ रहा था ᳰक मुझे अपने ᳰदल कᳱ सुननी चाहए या अपने

ᳰदमाग़ कᳱ? दोनᲂ मुझे एक-दसूरे कᳱ ᳰदशा मᱶ धकेल रह ेथे । मेरा ᳰदमाग़ मेरे अहम से कह रहा था,
‘वह अपने आपको या समझती ह?ै’ जबᳰक मेरा ᳰदल था ᳰक अब भी उसकᳱ आवाज़ सुनना चाहता
था । आप इसे मेरी कमजोरी समझ लीिजए या अपने अहम को दबाने कᳱ मेरी कोिशश, मᱹने वही
ᳰकया जो ᳰदल मुझसे कह रहा था और मᱹने उसका नंबर डायल कर ᳰदया ।

‘ह,े हाय! कैसे हो?’ खुशी ने फोन उठाते ᱟए कहा ।
‘आपको गुड मॉᳺनᲈग भेजने वाला भी वैसा ही जवाब चाहता ह ै। मᱹ ठीक ᱠ ँ।’
‘मᱹ ऑᳰफस जाने के रा᭭ते मᱶ उसका जवाब देने वाली थी ।’
‘तु᭥हारा मतलब ह ैᳰक तुम अभी भी घर मᱶ ही हो?’



‘हाँ । असल मᱶ हम दोपहर कᳱ िश᭢ट मᱶ काम करते ह ᱹिजससे हम ऑ᭭ᮝेिलया के अपने लाइंट के
साथ तालमेल रख सकᱶ  । ऐ, मेरी टैसी बाहर खड़ी ह,ै’ उसने भागते ᱟए कहा और अपनी माँ को बाय
कहा । मुझे दरवाजा बंद होने कᳱ आवाज़ और टैसी मᱶ उसका अपने सािथयᲂ को हाय कहना सुनाई
ᳰदया । जब वह अंदर बैठ गई तो हमारी बातचीत ᳰफर शुᱨ हो गई ।

‘तो या हाल ह?ै’ मᱹने पूछा ।
‘आज सुबह अमी दी यहाँ आई थᱭ,’ उसने कहा । मुझे याद आया ᳰक िपछली बातचीत के दौरान

उसने कुछ नाम िलए थे, लेᳰकन मुझे याद नहᱭ रह गया था ᳰक उनमᱶ कौन-कौन था ।
‘अमी दी...’ मᱹ फुसफुसाया और उस नाम को याद करने लगा ।
‘मेरी तीन बहनᱶ और एक भाई ह ै। िमशा दी सबसे बड़ी ह ᱹऔर लुिधयाना मᱶ रहती ह ᱹ। उनका एक

बᱟत ᭡यारा बᲬा ह,ै दान, जो नसᭅरी मᱶ पढ़ रहा ह ै। अमी दी दसूरे नंबर कᳱ बहन ह ᱹऔर उनकᳱ भी
शादी हो चुकᳱ ह ै। वह नोएडा मᱶ रहती ह ᱹजो हमारे घर से एक घंटे कᳱ दरूी पर ह ै। वो एक बीपीओ मᱶ
काम करती ह ᱹ। मेरा भाई दीपू, मुझसे दो साल छोटा ह ैऔर असम मᱶ एक एमएनसी मᱶ काम करता है
। उनका तेल वगैरह का काम ह ै। नीᱨ सबसे छोटी ह,ै मेरी ᭡यारी छोटी बहन ।’ उसने िबना इस
िशकायत या सवाल के ᳰक मᱹ इतनी ज़᭨दी उनके बारे मᱶ कैसे भूल गया अपने भाई-बहनᲂ के बारे मᱶ
बताया ।
उसने बात ज़ारी रखी, ‘और इनके अलावा म᭥मी और पापा हमारे साथ ह ᱹ। और तु᭥हारे पᳯरवार

मᱶ, तु᭥हारे म᭥मी और पापा ह,ᱹ और तु᭥हारा छोटा भाई, ᳳटंकू भी सॉ᭢टवेयर इंजीिनयर ह ैइ᭠फोिसस
मᱶ, और उसका ऑᳰफस भी उसी िबᳲ᭨डंग मᱶ ह,ै फ़कᭅ  यह ह ैᳰक उसका पहले माले पर ह ैऔर तु᭥हारा
दसूरे माले पर । ठीक?’
यह मेरी याा᭫त पर उसका जैसे खामोश थ᭡पड़ था । उसे मेरे पᳯरवार के बारे मᱶ सब कुछ याद था

। मᱹ तो सुनकर केवल यही कह सकता था, ᱠ.ँ..10 मᱶ 10 और हसँ पड़ता । लेᳰकन मᱹ अकेला हसँा ।
‘तो मᱹ यह कह रही थी ᳰक अमी दी सुबह आई थᱭ । अपनी नाइट िश᭢ट करने के बाद वह

फरीदाबाद आ ग, वह स᳙ाह मᱶ एक या दो बार आती ह ᱹ।’
उसका यह फोन उसके पूरे पᳯरवार को लेकर ही था । मुझे दो और लोगᲂ के बारे मᱶ पता चला–

मीशा दी के पित, देᳲवंदर जीजू, और अमी दी के पित पु᭬कर । पु᭬कर और अमी दी एक ही कंपनी मᱶ
काम करते थे और दोनᲂ को ᭡यार हो गया, जो खुशी कᳱ दीदी को अ᭒छा नहᱭ लगा था । उनको िजन
मुि᭫कलᲂ का सामना करना पड़ा वो ᳰकसी मुंबइया िसनेमा से अलग नहᱭ थे । पु᭬कर ᳲहदं ूथे जबᳰक
अमी दी िसख पᳯरवार कᳱ । पु᭬कर को शराब और माँस-मछली से परहज़े नहᱭ था जबᳰक खुशी के
पᳯरवार मᱶ इनकᳱ सत मनाही थी । ᳰफर भी, जैसा ᳰक हमने उन ᳰफ᭨मᲂ मᱶ देखा ह,ै अंत मᱶ ᭡यार कᳱ
ही जीत होती ह ै। और इस मामले मᱶ भी वही ᱟआ । खुशी के पᳯरवार मᱶ नई पीढ़ी के लोगᲂ ने अपने
पापा को इस बात के िलए मना िलया ᳰक वे शादी के िलए हामी भर दᱶ ।
उसी फोन के दौरान खुशी ने यह भी बताया ᳰक वह ऑᳰफस से रात मᱶ 9.30 बजे िनकलती ह ैऔर

घर 11 बजे पᱟचँती ह ै। िजसका मतलब यह ᱟआ ᳰक वह काफᳱ देर तक जगी रहती थी और मᱹ उसे
वैसे हालात मᱶ देर रात मᱶ भी फोन कर सकता ᱠ,ँ जैसा ᳰक िपछली रात महसूस हो रहा था ।
इस तरह हमने एक-दसूरे से फोन पर बातचीत करनी शुᱨ कर दी, एक-दसूरे को एसएमएस करते,

यहाँ तक ᳰक रात मᱶ सोने से पहले एक दसूरे को गुड नाइट भी कहते । लेᳰकन अपनी शुᱧआती
बातचीत के दौरान हमने उस िवषय को लेकर एकदम बात नहᱭ कᳱ िजसको लेकर हमारी बातचीत
शुᱨ ᱟई थी-शादी ।



लेᳰकन उसने तब इसकᳱ शुᱧआत भी कᳱ, जब एक ᳰदन मᱹने अपने फोटो का अलबम भेजा । उ᭠हᱶ
मᱹने बेि᭨जयम मᱶ अपने दो᭭तᲂ के साथ ᳲखंचवाया था ।

‘मᱹने देखा एक फोटो के नीचे िलखा ᱟआ था–‘दो᭭तᲂ के साथ रेड वाइन पीते ᱟए,’ उसने कहा ।
‘अरे हाँ, वह बेि᭨जयम कᳱ एक म᭭ती भरी शाम थी ।’
‘तो तुम पीते हो?’
‘अ᭮हाँ...लेᳰकन कभी-कभार, कभी दो-तीन महीने मᱶ तो कभी छह महीने मᱶ । मᱹ केवल तभी पीता

ᱠ ँजब मᱹ दो᭭तᲂ के साथ होता ᱠ ँऔर जब वे साथ देने के िलए कहते ह,ᱹ’ मᱹने सहज ढंग से जवाब ᳰदया
।

‘पता नहᱭ, तुमको यह कैसा लगे लेᳰकन मᱹ हमेशा से चाहती थी ᳰक जो मेरा जीवनसाथी हो वह
इन सब चीज़ᲂ से दरू रह े।’
और मᱹने अपने आपसे पूछा, ‘तो या वह यह कह रही ह ैᳰक वह ᳰकसी और को देखने का इरादा कर

रही ह?ै’ मुझे कुछ समझ मᱶ नहᱭ आया । लेᳰकन एक बात तो पᲥा ᱟआ ᳰक आिखरकार हम शादी के
बारे मᱶ बात करने लगे ।
उसने आगे कहा, ‘देखो, हर आदमी कᳱ अपनी पसंद-नापसंद होती ह ै। जब हम शादी कᳱ बात

करते ह ᱹतो यह एक-दसूरे कᳱ भावनाᲐ का स᭥मान करना होता ह;ै यह िव᳡ास का नाता होता ह,ै
कुछ समझौते, और भी बᱟत कुछ । और अगर तुम मेरे जीवन साथी बनने वाले हो तो मᱹ तुमसे बड़ी
िशत से एक बात कहती ᱠ ँᳰक शराब को छोड़ दो ।’
हम दोनᲂ मᱶ से पहले उसने ही कहा ᳰक अगर तुम मेरे जीवन साथी बनने वाले हो । और उसकᳱ

आवाज़ मᱶ श᭣द इतने अलग लग रह ेथे, इतने जादईु लग रह ेथे ।
और ज़ािहर ह,ै यह उसके श᭣दᲂ का ही असर था ᳰक िजसने मेरी चेतना पर असर ᳰकया और मᱹ कह

उठा, ‘यह एक भले आदमी का वादा ह ै। अगर तुम मेरी जीवनसंिगनी बनने वाली हो तो मᱹ तब तक
शराब नहᱭ पीऊँगा जब तक ᳰक तुम इसकᳱ इजाज़त नहᱭ दो । और यह बात मᱹ ᳰदल से कह रहा ᱠ ँ।’
मᱹ वही नहᱭ ᱧका, बि᭨क आगे कहता रहा, ‘मᱹ इसिलए ऐसा कर सकता ᱠ ँयᲂᳰक मᱹ शराब का आदी
नहᱭ ᱠ,ँ लेᳰकन मᱹ यह भी मानता ᱠ ँᳰक अगर कोई सौ ᳰदनᲂ मᱶ एक बार शराब पीए तो मᱹ उसको बुरा
नहᱭ मानता, वह भी केवल दो᭭तᲂ का साथ देने के िलए । उस पर भी, मᱹने कभी इतनी नहᱭ पी ᳰक मᱹ
अपना सुध-बुध ही खो बैठँू । ᳰफर भी अगर यह बात मेरे और मेरे जीवन साथी के बीच ᳰकसी सम᭭या
का कारण बनती हो तो मᱹ इसे खुशी-खुशी छोड़ दूँगा ।’

‘और वादे रखने के िलए ᳰकए जाते ह.ᱹ..’ उसने कहा, और शायद वह मु᭭कुराई भी ।
‘िब᭨कुल,’ मेरे अंदर का सᲯन अब भी बात कर रहा था । ‘लेᳰकन िजस ᳰदन मुझे पूरी तरह से

जान जाओगी–छह महीने बाद या दस या शायद एक साल बाद, या शायद उससे भी अिधक ᳰदन बाद
। ᳰफर तुमको अगर लगे ᳰक मेरे मामले मᱶ शराब पीना कोई बुरी बात नहᱭ ह ैतब तुमको मुझे अपने
दो᭭तᲂ के साथ शराब पीने कᳱ मंज़ूरी देनी होगी । लेᳰकन ᳰफर से एक बात कह दूँ ᳰक मᱹ तु᭥हारे ऊपर
ऐसा कहने के िलए कोई दबाव नहᱭ डालूँगा ।’
यह हमारी कहानी का एक और मुकाम था और इसके बाद से उसे मुझसे बातᱶ करना और अ᭒छा

लगने लगा । मुझे भी अ᭒छा लगने लगा यᲂᳰक यह उसे जो अ᭒छा लग रहा था । तीन चीज़ᲂ मᱶ से
दसूरी (धन, औरत और तीसरी चीज़ मᱹ अब भी याद नहᱭ कर सकता) चीज़ ऐसी ह ैजो दिुनया मᱶ कुछ
भी करवा सकती ह ै। वह मुझसे या करवा रही ह?ै मᱹ तब यह नहᱭ जानता था, अब भी यह नहᱭ
जानता ᱠ ँ। मुझे केवल एक चीज़ परेशान कर रही थी, मᱹ ह᭡ैपी और एमपी से तब या कᱠगँा जब
अपनी अगली मुलाकात मᱶ? हम रेड वाइन लेकर साथ बैठᱶगे ‘दो᭭तᲂ, ᭡लीज़ मुझे माफ करो यᲂᳰक



मनᱹे  शराब पीनी बदं  कर दी ह,ै यᲂᳰक मनᱹे  एक लड़कᳱ स ेवादा ᳰकया ह,ै िजससे मनᱹे  िपछल ेएक ह᭢ते
स ेकेवल  फोन पर बात कᳱ ह ै। हाँ, केवल  एक स᳙ाह । हमारे साथ-साथ गजुा रे गए अनके  बरसᲂ के
बरअस महज एक हᮆता ।’
म ᱹतब यह नहᱭ जानता था ᳰक मरेे  िलए वह वादा अ᭒छा था या बरुा  । लᳰेकन  अ᭒छी बात यह थी

ᳰक हमन ेआपस मᱶ िव᳡ास और समझ बनाई थी । और यह तो महज शᱧुआत  थी । यह मिु ᭫कल तो
था, लᳰेकन  मरेे  अदंर  कुछ  था जो उस ेऔर अिधक चाहन ेलगा था, काफᳱ अिधक...हमशेा  के िलए ।
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नजदीᳰकयाँ

‘या तुमने अपने म᭥मी-पापा से अभी तक बात नहᱭ कᳱ ह?ै शोना! तुमने मुझसे वादा ᳰकया था ᳰक
तुम अब तक कर लोगे ।’
अगर आपको आ᳟यᭅ हो रहा हो ᳰक यह नया कैरेटर शोना कौन ह–ैतो वह मᱹ ᱠ ँ। और जो मुझसे

िच᭨ला-िच᭨लाकर यह सवाल पूछ रही ह ैवह मेरी खुशी ह ै। हाँ, अब वो मेरी हो चुकᳱ ह ै।
हमᱶ ᭡यार हो गया ह ै। पहली बार तो सुनकर अजीब लगता ह ैन...?
तो, या यह तब ᱟआ जब हम कॉलेज मᱶ साथ-साथ पढ़ रह ेथे?
िबलकुल नहᱭ । मᱹ तो उससे एक हजार मील दरू था ।
या वह पहली नज़र का ᭡यार था ।
िबलकुल नहᱭ । यᲂᳰक हमने तब तक एक-दसूरे को देखा तक नहᱭ था ।
जब इस तरह के सवाल मेरे दो᭭त मुझसे पूछᱶगे, तब मᱹ उनको यह जवाब दूँगा (कुछ गंदे ᳰक᭭म के

सवाल भी थे, िज᭠हᱶ ᳰफलहाल आप नज़रअंदाज कर सकते ह)ᱹ । लेᳰकन सबका आिख़री सवाल एक ही
था ।

‘या तुम पागल हो गए हो?’
मुझे पता नहᱭ ह.ै.
ᳰफर भी, ᳰकसी ऐसे आदमी से ᭡यार करना िजससे आप िमले भी नहᱭ हᲂ, अपने आपमᱶ पागलपन

ही ह ैऔर उससे एक ᳰदन शादी करने का फैसला करना उससे भी बड़ा पागलपन । कभी मᱹने सपने मᱶ
भी नहᱭ सोचा था ᳰक मुझे इस तरह से ᭡यार होने वाला ह ै। ईमानदारी से कᱠ ँतो मᱹने कभी यह भी
नहᱭ सोचा था ᳰक मुझे ᭡यार भी होने वाला ह ै।
लेᳰकन अब मᱹ काफᳱ बदल चुका था और मᱹ वही आदमी नहᱭ रह गया था जो मᱹ कुछ समय पहले

तक था ।
मुझमᱶ और मेरे आस-पास काफᳱ कुछ बदल चुका था । केवल उसको फोन करने के िलए मᱹ अपने

दो᭭तᲂ से बातचीत बीच मᱶ छोड़ने लगा था । मᱹ कम सोने लगा था और अिधक बातᱶ करने लगा था ।
मेरे महीने के खचᱷ मᱶ मेरे फोन का िबल सबसे ऊपर आ गया था । उसने घर के ᳰकराए को बᱟत पीछे
छोड़ ᳰदया था । मᱹ अब ᮧेमी जोड़ᲂ को ᭟यान से देखने लगा था : वे िजस तरह से बागᲂ मᱶ बैठते थे,
िजस तरह हाथᲂ मᱶ हाथ डालते, िजस तरह से कोई लड़कᳱ अपने ᭣वाय ᱶᮨ ड को मोटरसाइᳰकल पर
बैठकर पकड़ती । मᱹ इस बात को लेकर परेशान रहने लगा था ᳰक मᱹ कैसा लगता ᱠ ँ। ऑरकुट पर मᱹने
अपना ᭭टेटस ‘ᳲसंगल’ से ‘किमटेड’ मᱶ बदल ᳰदया था । इंटरनेट पर मᱹ उसके नाम का पासवडᭅ बनाने
लगा था । ऑᳰफस मᱶ बैठा-बैठा िबना ᳰकसी बात के मᱹ मु᭭कुराने लगता था ।
᭡यार ᳰफ़ज़ाᲐ मᱶ था ।
हमारी कहानी बᱟत अलग-सी थी । 21वᱭ शता᭣दी कᳱ एक ᮧेम कहानी, िजसकᳱ बुिनयाद मᱶ

आधुिनक संसार के गैजेट थे । ᮕाहम बेल का शुᳰᮓया ᳰक उ᭠हᲂने टेलीफोन का आिव᭬कार ᳰकया िजसने
उससे बात करने मᱶ, उसे अ᭒छी तरह से जानने मᱶ मेरी मदद कᳱ और आिख़रकार उसके ᭡यार मᱶ पड़ने
मᱶ मदद कᳱ । शुᳰᮓया इंटरनेट का, शादी.कॉम जैसी साइटᲂ का िज᭠हᲂने उसे ढँूढ़ने मᱶ मेरी मदद कᳱ ।
इस हाइटेक ᭡यार के दौरान मᱹने पाया ᳰक मᱹ सᲬा सॉ᭢टवेयर इंजीिनयर ᱠ ँ। इस तरह का ᭡यार



अ᭒छा था या बुरा, इसके बारे मᱶ सोचने का कोई मतलब नहᱭ था यᲂᳰक हम तो उसमᱶ पहले ही पड़
चुके थे ।

अब उस बात पर आते ह ᱹिजसके िलए वह मेरे ऊपर िच᭨ला रही थी ।
यᲂᳰक मᱹने वादा तोड़ा था । नहᱭ, शराब पीने वाला नहᱭ । कोई और ।
उसका पᳯरवार मुझे तबसे जानता था जब उसने मुझे पहली बार फोन ᳰकया था, लेᳰकन मेरी तरफ

से ऐसा नहᱭ था । मेरे घर के लोग उसके बारे मᱶ अब तक नहᱭ जानते थे । बि᭨क वे तो यह भी नहᱭ
जानते थे ᳰक उनके बेटे का ᮧोफाइल िववाह संबंधी ᳰकसी वेबसाइट पर ह ै। ᭭वाभािवक ह,ै वह इस
बात को लेकर ᳲचंितत थी । वह भी तब जब हमने अपने भाय का फैसला कर िलया था ।
इस बात को लेकर उसके सवाल रोज बढ़ रह ेथे । धीरे-धीरे इसी बात को लेकर वह असहज

महसूस करने लगी । इसिलए एक स᳙ाह पहले मᱹने उससे वादा ᳰकया ᳰक मᱹ अगले वीकᱶड अपने
घरवालᲂ से इस संबंध मᱶ बात कᱨँगा । लेᳰकन दभुाᭅय से मᱹ कर नहᱭ पाया, यᲂᳰक वीकᱶड मᱶ
आइएमएस कᳱ परीᭃा थी (आइएमएस । यह हम दोनᲂ के बीच एक और समानता थी । हम दोनᲂ
एमबीए कᳱ तयारी कर रह ेथे, और अपने-अपने शहरᲂ मᱶ हमने उसकᳱ तैयारी के िलए एक ही
इं᭭टीᲷूट के सᱶटसᭅ मᱶ नाम िलखवाया था!) ।

‘मᱹ िपछले वीकᱶड बुलाᭅ नहᱭ जा पाया यᲂᳰक मुझे आइएमएस मᱶ लास टे᭭ट देना था ।’ मᱹने उसको
शांत करने कᳱ कोिशश कᳱ ।

‘लेᳰकन तुमने मुझसे वादा ᳰकया था शोना...!’ वह िच᭨लाने वाली लड़कᳱ अब इमोशनल हो रही
थी । उसने उस नाम से मुझे मार डाला । वह मुझे अलग-अलग नामᲂ से बुलाती थी और उनमᱶ सबसे
अ᭒छा नाम था शोना । और वह िजस तरह से कहती थी वह मुझे बᱟत पसंद था । इतने ᭡यार और
गमᭅजोशी से ।

‘इस वीकᱶड पᲥा, इससे ज़ᱨरी कोई काम नहᱭ ह ैमेरे पास,’ मᱹने उससे कहा ।
और मेरी शोिनमोनी ᳰफर से खुश हो गई । शोिनमोनी । मᱹने उसे यह नाम ᳰदया था, ᭡यारी और

मीठी के िलए पंजाबी श᭣द; शोना का ᳫीᳲलंग ।

अगला वीकᱶड आ गया और मᱹ परेशान था । मुझे अपने घरवालᲂ से जाकर अपनी शादी कᳱ बात करनी
थी । यह सुन कर वे ख़ᰛश हो जाते ।
मᱹने चालाकᳱ से अपने छोटे भाई ᳳटंकू को बुलाᭅ जाने से पहले वाली रात िव᳡ास मᱶ िलया । वह इस

बात को पहले से जानता था ᳰक मेरे और ᳰकसी लड़कᳱ के बीच कुछ चल रहा था । देर रात को जो मᱹ
फोन करता था उससे यह बात उसके िलए साफ़ हो गई थी । लेᳰकन उसने इस बात कᳱ कभी क᭨पना
नहᱭ कᳱ थी ᳰक इस सबकᳱ शुᱧआत शादी-᭣याह कᳱ एक वेबसाइट से ᱟई होगी । उसका बड़ा भाई होने
के नाते मᱹने उसके सामने इसके अलावा और कोई िवक᭨प नहᱭ छोड़ा ᳰक जब मᱹ म᭥मी-पापा से इसके
बारे मᱶ बात कᱨँ तो वह मेरी तरफ़दारी करे ।
जबसे हम बुलाᭅ के अपने घर आए थे, मᱹ अजीब-अजीब तरह कᳱ हरकतᱶ कर रहा था । इधर से उधर

घूमता ᱟआ कोिशश कर रहा था ᳰक ᳰकस तरह से उस िवषय को उठाऊँ । सही समय का इंतज़ार कर
रहा था । लेᳰकन मᱹ यह नहᱭ समझ पा रहा था ᳰक सही समय कौन-सा हो ।
मᱹ बᱟत अिधक सोच रहा था । उससे कहᱭ अिधक िजतना मेरा ᳰदमाग़ सोचा करता था । या मुझे

अभी कह देना चािहए? या 15 िमनट और ठहर जाऊँ? लेᳰकन 150 िमनट बीतने के बाद भी मᱹ
इंतज़ार ही कर रहा था ।



जैसे ही मᱹ कुछ कहने को होता ᳰक कुछ हो जाताः फोन कᳱ घंटी बज जाती, कोई दरवाज़ा खटखटाने
लगता । और अगर नहᱭ कुछ तो ᮧेशर कुकर कᳱ सीटी म᭥मी को वापस ᳰकचन मᱶ बुला लेती । लेᳰकन
िजस समय इस तरह कᳱ कोई बात नहᱭ ᱟई, उस समय भी मᱹ अपना मुँह नहᱭ खोल सका ।

‘इस बार मᱹने बात नहᱭ कᳱ तो वह रो देगी ।’ मᱹने अपने आपसे कहा ।
ᳰदन के खाने के बाद मᱹने इस संᳰदध बातचीत कᳱ शुᱧआत करने कᳱ िह᭥मत ᳰकसी तरह जुटाई ।

वैसे तो मुझे लगा ᳰक यह बात काफᳱ अजीब ह ैᳰक मᱹ अपने म᭥मी-पापा से पूछँू ᳰक वे ᳰकस तरह िमले
और कैसे उनकᳱ शादी ᱟई, लेᳰकन मुझे इस िवषय पर चचाᭅ शुᱨ करने का इससे कोई बेहतर तरीका
नहᱭ सूझा ।

‘म᭥मा, एक बात बताइए । आप दोनᲂ ᳰकस तरह एक-दसूरे से िमले और कैसे आप लोगᲂ कᳱ शादी
ᱟई?’ मᱹने पूछा ।
म᭥मी-पापा ने एक-दसूरे कᳱ ओर देखा, ᳰफर मेरी ओर देखा और मु᭭कुराने लगे । माँ-बाप ᭭माटᭅ

होते ह ᱹऔर हम यह नहᱭ जानते ᳰक वे इस बात को जानते ह ᱹᳰक हमारे ᳰदमाग़ मᱶ या चल रहा ह ै।
उ᭠हᲂने शायद बᱟत आसानी से यह पढ़ िलया ᳰक मेरे माथे पर या िलखा ᱟआ चमक रहा था ।
ᳰफर भी उ᭠हᲂने पूरी कहानी सुनाई और जैसे ही कहानी ख᭜म ᱟई म᭥मा ने पूछा, ‘तो तु᭥हारी

शुᱧआत ᳰकस तरह ᱟई?’
मुझे लगा मानो मुझे अपना चेहरा कुशन मᱶ िछपा लेना चािहए, या कहना चािहए, ‘मेरी कहानी...?

मेरी कोई कहानी ह ैही नहᱭ ।’ लेᳰकन उससे पहले मेरे ᳰदमाग़ ने मुझसे गु᭭से मᱶ कहा, ‘अब बोलो भी,
बेवकूफ कहᱭ के!’
और सौभाय से मᱹने अपनी दबी-िछपी िह᭥मत जुटाई और अपनी अब तक कᳱ कहानी उनको सुनाई

। मᱹने उनको उसका फोटो भी ᳰदखाया । मᱹ सोच रहा था ᳰक मेरे म᭥मी-पापा तरह-तरह के सवाल
करᱶगे, लेᳰकन मुझे आ᳟यᭅ यह ᱟआ ᳰक ऐसा कुछ भी नहᱭ ᱟआ । बि᭨क ᳳटंकू ने मुझसे उन लोगᲂ से
᭸यादा सवाल पूछे ।
म᭥मी खुश थᱭ ᳰक आिख़रकार उनका बेटा शादी के बारे मᱶ सोच तो रहा ह ै। डैडी इसिलए ख़ᰛश थे

ᳰक वे अपने बेटे कᳱ पसंद कᳱ लड़कᳱ ढँूढ़ने कᳱ जोजहद से बच गए । वे राहत महसूस कर रह ेथे
लेᳰकन ऊपर से चालाकᳱ ᳰदखाने कᳱ कोिशश कर रह ेथे । मᱹ खुश था यᲂᳰक मᱹने आिखरकार सबके
सामने अपने ᳰदल कᳱ बात कह डाली थी । और ᳳटंकू सबकᳱ ᮧितᳰᮓयाᲐ को ᭟यान से देख रहा था ।
वह ज᭨दी से ᮧभािवत नहᱭ होता, उसकᳱ इस बात को मᱹ पसंद भी करता ᱠ ँऔर नापसंद भी ।
म᭥मी-पापा ने दो-एक सवाल पूछे, िजनका जवाब मᱹने पूरे आ᭜मिव᳡ास से ᳰदया, और बस हो गया

। मᱹने कभी नहᱭ सोचा था ᳰक इतनी मुि᭫कल बाधा इतनी ज᭨दी पार हो जाएगी । लेᳰकन जब इतवार
कᳱ रात हम भुवने᳡र के िलए िनकल रह ेथे तो बस ᭭टॉप पर डैड ने कहा, ‘हम लोग इसके बारे मᱶ
सोचᱶगे लेᳰकन अ᭒छी बात यह ह ैᳰक तुम शादी को लेकर गंभीर हो रह ेहो ।’

‘कोई बात नहᱭ । मᱹ आपकᳱ बात समझता ᱠ,ँ’ मᱹने उनसे कहा । हालाँᳰक मन ही मन मᱹ यह सोच
रहा था, ‘परवाह कौन करता ह ैडैड!’
सोमवार कᳱ सुबह मᱹ भुवने᳡र के अपने घर पᱟचँा । िब᭭तर पर पसरते ᱟए मᱹने खुशी को फोन

ᳰकया ।
‘िमशन पूरा हो गया ।’ मᱹने उसे जगाते ᱟए कहा । उन दो श᭣दᲂ से वह सब कुछ समझ गई । और

बदले मᱶ मुझे या िमला? खूब सारे चुंबन । बाद वाले तो भरपूर थे । वह पहला ᳰदन था जब उसने
फोन पर मेरा चुंबन िलया ।

‘अरे! इतनी जोर से? आस-पास कोई ह ैनहᱭ, हाँ?’ मᱹने पूछा ।



उसने मेरे सवाल का जवाब नहᱭ ᳰदया पर कहा, ‘मेरा मन हो रहा ह ैᳰक अभी तुमको मᱹ अपने
िब᭭तर पर खᱭच कर ले आऊँ और पागलᲂ कᳱ तरह ᳰकस कᱨँ ।’
वाह! वह ᳰकतना खुश और अ᭒छा महसूस कर रही थी यह जानकर ᳰक मᱹने उसके बारे मᱶ अपने

पᳯरवारवालᲂ को बता ᳰदया ।
हमारी ᮧेम कहानी का एक और पड़ाव पार हो गया था । दोनᲂ पᳯरवार हमारी कहानी के बारे मᱶ

अब जानने लगे थे । और हमेशा कᳱ तरह मᱹ इसिलए ख़ᰛश महसूस कर रहा था यᲂᳰक मेरी शोिनमोनी
खुश थी । लेᳰकन जैसा ᳰक कहा गया ह ैᳰक ᮧेम मᱶ सभी भावनाᲐ का मेल होता ह ै।
ज᭨दी ही एक शाम आई जब मᱹने उसे ᱧला ᳰदया । और ᳰफर मᱹ भी रोया यᲂᳰक वह जो रो रही थी

।

वह एक और वीकᱶड था और मᱹ बुलाᭅ मᱶ था । बाहर बरामदे मᱶ बैठा पढ़ रहा था । मᱹ अपने आपसे बᱟत
िचढ़ा ᱟआ था यᲂᳰक मᱹने अपने आप जो परीᭃा ली थी उसमᱶ मᱹने बᱟत बुरा ᳰकया था ।
मᱹ अगले पैसेज कᳱ ओर बढ़ने ही वाला था ᳰक उसका फोन आया ।
‘हाय!’ मᱹने बुझी ᱟई आवाज़ मᱶ कहा ।
‘मेरा बेबी या कर रहा ह?ै’ उसने पूछा । मुझे यह बᱟत अ᭒छा लगता था जब वह इस तरह से

बात करती थी । जब वह मुझे अपनी ᭡यारी आवाज़ मᱶ बेबी बुलाती थी । उसमᱶ इतना अपनापन
लगता था, मानो उसने मेरी देखभाल कᳱ सारी िज़᭥मेदारी ले ली हो ।

‘आरसी तु᭥हारे बेबी कᳱ जान ले रहा ह ैऔर मेरा मूड बᱟत खराब ह ै।’
‘ᳰफर कुछ देर मुझसे बातᱶ कर लो तु᭥हारा मूड ठीक हो जाएगा ।’
‘नहᱭ िडयर । मᱹ एक नया पैसेज शुᱨ करने वाला ᱠ ँऔर इस बार अ᭒छा ᭭कोर कहना चाहता ᱠ ँ।

मेरा मूड उसी से बदलेगा । या हम रात मᱶ बात कर सकते ह.ᱹ..᭡लीज?’
‘ᱠ.ँ..ओके । बाद मᱶ बात करते ह ᱹ। लेᳰकन फोन रखने से पहले एक अ᭒छी बात तो कह दो ।’
खुशी कᳱ अनेक ख़ािसयतᱶ थᱭ, छोटी-छोटी बातᱶ जो उसके िलए मायने रखती थᱭ । जैसे यह ᳰक फोन

रखने से पहले एक अ᭒छी बात सुनना । मुझे ᭸यादातर समय तो अ᭒छा लगता था, जब तक मᱹ बᱟत
थका नहᱭ होता ।

‘खुशी! ᭡लीज़ इस बात को समझो । मेरा ᳰदमाग़ काम नहᱭ कर रहा ह ै। मᱹ इस इस समय कुछ
अ᭒छा नहᱭ सोच सकता । मᱹ आज रात मᱶ तुमसे दो अ᭒छी बातᱶ कᱨँगा । ठीक?’

‘ओके । तुम अपना ᭟यान रखना ।’
‘बाय ।’
‘बाय नहᱭ, सी यू ।’ उसने मुझे ᳰफर से सही ᳰकया ।
‘अरे हाँ, सी यू,’ और मᱹने फोन रख ᳰदया, अभी भी मेरा मूड खराब था ।
मुि᭫कल से 15 िमनट ᱟए हᲂगे ᳰक मेरा सेल फोन ᳰफर से बजने लगा । वही थी ।
‘अब या?’ मेरी आवाज़ कुछ तेज़ हो गई ।
‘तु᭥हᱶ पता ह ैमᱹने तु᭥हᱶ पहले यᲂ फोन ᳰकया था?’
‘ओहो...यᲂ?’ मᱹ िचढ़ गया था ।
‘यᲂᳰक यहाँ बाᳯरश हो रही ह ै। और मेरा मन हो रहा ह ैᳰक तु᭥हारा हाथ पकड़कर बाᳯरश मᱶ डांस

कᱨँ ।’
‘खुशी!’ मेरी आवाज़ तेज़ हो गई ।
‘ओके बाबा सॉरी । बाद मᱶ बात करते ह ᱹ।’ उसने बड़ी मासूिमयत से कहा ।



वह फोन रखने ही वाली थी ᳰक मुझे लगा ᳰक मᱹने उसके साथ ᳰकतना बुरा ᳞वहार ᳰकया और मᱹने
कहा, ‘अरे सुनो । हम कुछ देर बात कर सकते ह ᱹ। मᱹ इस आरसी से थोड़ी देर ᮩेक लेना चाहता ᱠ ँ।’
और वह ᳰफर से ख़ᰛश हो गई ।
कुछ ही देर मᱶ हमारी बातचीत बाᳯरश से हटकर हमारे वादᲂ कᳱ ओर चल पड़ी । वे बातᱶ जो हम

᭭वीकार करना चाहते थे और वे बातᱶ जो हम एक-दसूरे के िलए छोड़ देना चाहते थे । शराब तब तक
नहᱭ जब तक ᳰक वह उसको लेकर सहज न हो जाए, खुद को शाकाहारी माहौल के िलए तैयार करना
तथा इसी तरह कᳱ कुछ और बातᱶ मेरे मन मᱶ थᱭ । मुझसे और मेरे पᳯरवार से पंजाबी मᱶ बात करना
सबसे मह᭜वपूणᭅ बात थी जो मᱹने उसके सामने रखी (उसका पᳯरवार ᳲहदंी मᱶ बात करता ह ैऔर वह
उसी माहौल मᱶ बड़ी ᱟई ह,ै जबᳰक मेरे कान उस भाषा को बुरी तरह सुनना चाहते थे िजसके माहौल
मᱶ मᱹ पला-बढ़ा था) । हालाँᳰक हमने एक-दसूरे पर कुछ भी थोपा नहᱭ था । आिखर हमᱶ जीवन भर
साथ जो रहना था ।
उस शाम मᱹने उससे शरारतन पूछा, ‘तुमको पंजाबी मᱶ बात करना बुरा तो नहᱭ लगेगा? तुमने

अभी तक कभी मेरी यह इ᭒छा पूरी नहᱭ कᳱ ह ै। या तुम शादी के बाद ऐसा करने वाली हो?’
‘और अगर मᱹ कᱠ ँᳰक मᱹ शादी के बाद भी नहᱭ कᱨँगी तो तुम या करोगे?’ उसने मुझे छेड़ा और

हसँने लगी । मᱹने क᭨पना कᳱ ᳰक वह अपने िब᭭तर से कूदकर िखड़कᳱ तक गई होगी और वहाँ उसने
बाᳯरश कᳱ कुछ बूँदᲂ को छुआ होगा ।

'ᳰफर मᱹ तुमको फरीदाबाद तु᭥हारे घर ले जाऊँगा और वहᱭ छोड़ दूँगा ।'
उसने िसफᭅ  इतना कहा 'शोना...?' मᱹ उसकᳱ िखड़कᳱ से बाहर बाᳯरश कᳱ आवाज़ सुन सकता था ।

मुझे महसूस ᱟआ ᳰक मᱹ यह या कह गया । मेरा यह मज़ाᳰकया अंदाज़ बुरी तरह से फेल हो गया ।
मुझे समझ नहᱭ आ रहा था ᳰक अब मᱹ या कᱠ ँ। इससे पहले ᳰक मᱹ कुछ कहता, उसने कहा, 'शोना,
तुम अपना पैसेज बनाओ । बाद मᱶ बात करते ह ᱹ।' और उसने चुपचाप फोन रख ᳰदया–यह कुछ ऐसा
था जो इससे पहले कभी नहᱭ ᳰकया था ।
मुझे बᱟत बुरा लगा । याद आया ᳰक उसकᳱ छेड़छाड़ पर मᱹने ᳰकस तरह जवाब ᳰदया था । न तो मᱹ

उसे फोन करके यह कह सकता था ᳰक मेरे कहने का मतलब वह नहᱭ था जो उसने समझा, न ही मᱹ
आरसी के अगले पैसेज पर ᭟यान लगा पा रहा था । अगले पैसेज के मᱹने जो जवाब बनाए वे सब ग़लत
िनकले । उस शाम करीब 7 बजे मᱹने अपनी बाइक िनकाली और पास के एटीएम तक कुछ पैसे
िनकालने गया, ताᳰक भुवने᳡र वापसी का ᳯटकट ख़रीद सकँू । बूंदाबांदी होने लगी–मौसम कᳱ पहली
बाᳯरश । अब मᱹ समझ सकता था ᳰक उसे उस समय कैसा लग रहा होगा जब उसने मुझे पहले फोन
ᳰकया था । मᱹ एटीएम के सामने कᳱ लाइन से िनकल आया और मᱹने उसका नंबर िमलाया ।

'हलेो?' उसने कहा । उसकᳱ आवाज़ काँप रही थी ।
'खुशी,' मᱹने कहा ।
'हाँ, शोना,' उसने तुरंत जवाब ᳰदया । ᳰफर मुझे िससकने कᳱ आवाज़ सुनाई दी, जो ᳰकसी के िलए

भी यह समझने के िलए काफᳱ थी ᳰक वह रो रही थी ।
मᱹने एक पल के िलए कुछ भी नहᱭ कहा, िजस बीच उसके आँसू बहते रह े। ‘ह ेिडयर! ᭡लीज़...मत

रोओ । मुझे माफ़ कर दो ᳰक मᱹने तुमसे इतनी बुरी बात कᳱ ।’
वह जोर-जोर से िससकने लगी और मᱹ उस लड़कᳱ के िलए शᳺमᲈदा महसूस करने लगा जो मेरा हाथ

थामकर बाᳯरश मᱶ डांस करना चाहती थी । मुझे ऐसा महसूस ᱟआ जैसे मुझसे बᱟत बड़ा पाप हो गया
हो–ᳰक मᱹने धरती कᳱ सबसे ᭡यारी लड़कᳱ को ᱧला ᳰदया, उस लड़कᳱ को जो बस मेरे ही िलए बनी ह ै।



मᱹ ऐसा कैसे कर पाया? मᱹने सामने कᳱ दीवार पर जोर से मारा । लाइन मᱶ खड़े लोग मुझे देखने लगे ।
मᱹ उस सड़क कᳱ ओर चल पड़ा जहाँ रोशनी नही थी ।

‘मुझे माफ कर दो खुशी । सॉरी । मेरी बेवकूफ़ᳱ के कारण तुम रोओ मत ।’
ख़ामोशी ।
‘मुझसे बात करो िडयर । कुछ तो कहो । मुझे जो चाह ेसज़ा दो, लेᳰकन भगवान के िलए मुझसे बात

करो,’ कहकर मᱹ भी रोने लगा ।
कुछ देर बाद वह ᳰकसी तरह कह पाई, ‘शोना, तुम अभी तो मुझे अपने घर भी नहᱭ ले गए और

तुम मुझे वापस भेजने कᳱ बात कर रह ेहो ।’
उसके इस मासूम सवाल ने मुझे ख़ामोश कर ᳰदया । वह रो रही थी, मᱹ रो रहा था और हमारे साथ

आसमान भी रो रहा था । तेज़ बाᳯरश होने लगी ।
‘तु᭥हᱶ तो कहने मᱶ बस एक सेकᱶ ड लगा । लेᳰकन मᱹ तो एक लड़कᳱ ᱠ ँ। मᱹ अपने म᭥मी-पापा, अपने

भाई-बहनᲂ को छोड़ रही ᱠ,ँ िजनके साथ मᱹने अब तक का अपना जीवन िजया ह,ै अपने घर को,
िजसकᳱ बᱟत सारी यादᱶ ह,ᱹ िसफᭅ  तु᭥हारी होने के िलए । और तुमने कहा ᳰक तुम मुझे छोड़ दोगे ।'

‘मᱹ पागल ᱠ,ँ गंदा ᱠ,ँ’ सड़क के ᳰकनारे एक पेड़ पर हाथ मारते ᱟए, बाᳯरश मᱶ जोर-जोर से रोता
ᱟआ । मᱹ िच᭨लाया, मुझे इसकᳱ भी परवाह नहᱭ थी ᳰक कोई मुझे देख लेगा । तेज़ आवाज़ के साथ
बाᳯरश हो रही थी । और मᱹ पोल को जोर-जोर से मार रहा था और रो रहा था । मुझे ज़ᱨर कुछ हो
गया ह,ै मᱹ इस तरह से तो कभी नहᱭ रोया ।
और शायद यह लड़ᳰकयᲂ का ᭭वाभाव होता ह ैᳰक वे औरᲂ को रोने से रोकती ह ᱹ। तो उसने वह

ᳰकया जो मुझे उसके िलए करना चािहए था । उसने पहले मेरे आँसू पᲂछे ।
‘शोना! शोना!...मुझे तु᭥हारे रोने कᳱ आवाज़ सुनाई दे रही ह ै। ᭡लीज़ मत रोओ...᭡लीज...देखो मᱹ

तुमसे बात कर रही ᱠ ँ। और चाह ेकुछ भी हो मᱹ तु᭥हारी ᱠ,ँ िसफᭅ  तु᭥हारी और मᱹ अब भी तु᭥हारे साथ
ᱠ ँ। अगर तुम मुझे ख़ᰛश देखना चाहते हो तो ᭡लीज़ मत रोओ िडयर ।’ टूटा ᱟआ ᳰदल उसको ᳰदलासा
दे रहा था िजसने उसे तोड़ा था । कुछ देर बाद उसने मुझे हसँाया भी ।
ᳰफर मᱹने कहा, ‘मुझे माफ कर दो और मᱹ शᳺमᲈदा ᱠ ँᳰक मᱹने तु᭥हारा ᳰदल दखुाया ।’
‘शोना जानते हो, तु᭥हारी तरह मᱹ भी अपने पᳯरवार के साथ हमेशा रहना चाहती ᱠ ँ। लेᳰकन िजस

तरह का हमारा समाज ह,ै सं᭭कृित ह,ै मुझे उन सबको छोड़ना पड़ेगा । और मᱹ ऐसा कᱨँगी यᲂᳰक मᱹ
तुसमे ᭡यार करती ᱠ ँऔर वह आदमी िजसे मᱹ सबसे अिधक पाना चाहती ᱠ,ँ जो मेरा ᭟यान रखे, वह
तुम हो ।’

‘मᱹ जानता ᱠ ँिडयर । मᱹ यह बᱟत अ᭒छी तरह जानता ᱠ ँ। मुझे पता नहᱭ कैसे मᱹ ऐसी बात कह
गया । मᱹने ᳰदल से ऐसा महसूस नहᱭ ᳰकया था । तु᭥हᱶ पूरा हक ह ैमुझे सज़ा देने का ।’

‘सज़ा?’ उसने ᭡यारी आवाज़ मᱶ पूछा ।
‘हाँ । वह कुछ भी हो सकता ह,ै’ मᱹने कहा ।
‘तुम कहाँ हो?’ उसने पूछा और मुझे महसूस ᱟआ ᳰक उसकᳱ आवाज़ बेहतर हो रही ह ै।
‘मᱹ एटीएम से पैसे िनकलने आया था । यह घर से दो ᭣लाक आगे ह ै।’
‘या एटीएम पर और लोग ह?ᱹ’
‘हाँ, यहाँ लंबी लाइन लगी ह ै।’
‘तुम लाइन मᱶ लग जाओ ।’
‘यᲂ?’
‘तुम जाओ वहाँ । ‘यह तु᭥हारी सज़ा का िह᭭सा ह ै।’



‘ठीक ह,ै’ मᱹने कहा और वापस चला गया, ‘हाँ, मᱹ वहाँ आ गया ।’
‘ओके । अब मुझे पाँच ᳰकस दो ।’
‘या?’
‘शोना!’ उसने थोड़ी स᭲ती से कहा, मुझे याद ᳰदलाने के िलए ᳰक मᱹ इनकार नहᱭ कर सकता ।
मᱹने उसे ᱧलाया था और अब मुझे उसकᳱ चाहत पूरी करनी थी । मᱹने आसपास के लोगᲂ पर से

अपना ᭟यान हटाया और फोन पर उसे पाँच ज़ोरदार ᳰकस ᳰदए । मᱹ लाइन मᱶ दसूरा आदमी था और
मᱹने अपना िसर झुका िलया ताᳰक मᱹ उन चᲅकᳱ ᱟई िनगाहᲂ से बच सकँू जो मुझे घूर रही थᱭ ।
यह शमाᭅ देने वाली बात थी लेᳰकन वह हसँने लगी । और अपनी शमᭅ के बावजूद मᱹ खुश था ᳰक मᱹने

उसे ᳰफर से हसँा ᳰदया ।
साथ ही, मᱹ एक लड़कᳱ कᳱ हालत को समझ सकता था । उसे अपने सपनᲂ के आदमी के िलए िजस

तरह कᳱ कुबाᭅिनयाँ देनी पड़ती ह ᱹ। उस आदमी और उसके पᳯरवार को अपनाने के िलए वह अपने
जीवन मᱶ हािसल सारी चीज़ᲂ को छोड़ देती ह ै। मᱹने अपने आपसे पूछा ᳰक अगर मुझे अपने पᳯरवार
को उसके िलए छोड़ना पड़ा होता तो कैसा महसूस होता । या मᱹ अपने पᳯरवार को छोड़ने के बारे मᱶ
सोच भी सकता ᱠ ँ। लड़ᳰकयाँ ᳰकस तरह ऐसा कर पाती ह?ᱹ और सबसे बढ़कर, केवल उनको ही ऐसा
यᲂ करना पड़ता ह?ै मेरे पास इसका कोई जवाब नहᱭ था । समय के साथ खुशी ने मुझे इस तरह के
कई पाठ पढ़ाए । धीरे-धीरे वह मुझे और मेरी सोच को बदल रही थी ।
उस शाम मᱹने पैसे नहᱭ िनकाले यᲂᳰक अगले ही पल मᱹने देखा ᳰक मुझसे ठीक आगे मेरा एक

पड़ोसी लाइन मᱶ खड़ा था । उसके चेहरे से साफ़ था ᳰक उसने मुझे फोन पर ᳰकस करते ᱟए पकड़
िलया था ।

आधी रात ह,ै अग᭭त का आिख़री शिनवार । मᱹ ᳰफ᭨म देखकर घर लौटा ᱠ ँ। दोपहर मᱶ ख़ᰛशी और मेरी
लड़ाई ᱟई थी । इसकᳱ वजह से हमारी बात बंद थी और मᱹ यह सहन नहᱭ कर सकता था ᳰक मेरी
उससे बात नहᱭ हो रही ह ै। इसिलए मᱹ यह सोचकर िसनेमा देखने चला गया ᳰक इससे मुझे अ᭒छा
लगेगा । लेᳰकन ऐसा नहᱭ ᱟआ ।
जब और सहन नहᱭ कर पाया तो मᱹने उसे आधी रात मᱶ फोन ᳰकया ।
उसने हसँते ᱟए फोन उठाया, तब मुझे समझ मᱶ आया ᳰक मᱹने जो कड़ी बातᱶ कही थᱭ उनके ऊपर

कायम नहᱭ रह पाया–मᱹने कहा था ᳰक मᱹ अपनी तरफ से उससे बात शुᱨ नहᱭ कᱨँगा । कुछ ही देर मᱶ
मᱹ भी उसके साथ हसँने लगा । हम अब नहᱭ लड़ रह ेथे । कुछ देर बाद उसने कुछ ऐसा कहा जो मेरे
ᳰदल को छू गया ।

‘शोना, शोना बाद के जीवन के िलए एक िनयम बना लेते ह,ᱹ अगर हम घर पर साथ ᱟए तो हम
एक ही ᭡लेट मᱶ खाना खाएँगे, चाह ेकुछ भी हो जाए । चाह ेउस ᳰदन हमारी ᳰकतनी ही भयानक
लड़ाई ᱟई हो । हो सकता ह ैहम एक-दसूरे से बातचीत नहᱭ करᱶ । लेᳰकन साथ बैठकर...अपने िह᭭से
कᳱ रोटी का टुकड़ा तोड़ते ᱟए जब हमारे हाथ एक-दसूरे को महसूस करᱶगे...तो इससे हमारा गु᭭सा
शांत हो जाएगा । ह ैन?’

वह अᲦूबर कᳱ शुᱧआत थी–हमᱶ एक-दसूरे को जानते ᱟए करीब तीन महीने हो चुके थे । इस बीच मᱹ
उसके पूरे पᳯरवार से बात कर चुका था और वह मेरे पूरे पᳯरवार से ।
असल मᱶ, वह मेरी माँ कᳱ अ᭒छी दो᭭त बन चुकᳱ थी । माँ हमेशा चाहती थᱭ ᳰक उनकᳱ एक बेटी हो

। धीरे-धीरे वह खुशी के साथ अपना सुख-दखु बाँटने लगᱭ । वह उससे मेरे बचपन, मेरे ᭭वभाव, मेरी
पसंद-नापसंद को लेकर, इन बातᲂ को लेकर िजनसे मुझे गु᭭सा आता था, उससे बातᱶ करती थᱭ । वह



इस पᳯरवार मᱶ अपने जीवन के बारे मᱶ भी बातᱶ करती थᱭ, उस पᳯरवार मᱶ िजसमᱶ पुᱧषᲂ कᳱ संया
मिहलाᲐ से तीन गुना थी और जहाँ दभुाᭅय से बᱟमत का राज चलता था ।
मेरी माँ के बारे मᱶ कुछ बातᱶ ऐसी थᱭ जो मᱹ पहले नहᱭ जानता था, लेᳰकन खुशी ने मुझे वे बातᱶ

बता । ᳰकसी भी बेटे कᳱ तरह मᱹ भी अपनी माँ को ᭡यार करता ᱠ,ँ लेᳰकन मुि᭫कल यह ह ैᳰक हमᱶ पता
ही नहᱭ चला ᳰक हम कब इस पुᱧष आधाᳯरत समाज का िह᭭सा हो गए । खुशी मुझे औरतᲂ के
᭭वाभाव के बारे मᱶ, उनकᳱ उ᭥मीदᲂ के बारे मᱶ समझाती थी । वह मुझे बताती ᳰक जब मᱹ वीकᱶड मᱶ घर
जाऊँ तो मुझे उनके िलए या करना चािहए । वह मुझे ᳯट᭡स ᳰदया करती थᱭ । कभी-कभी अगर मᱹ
उनको भूल जाता था तो वह मुझ पर िच᭨लाने भी लगती थी । तब मुझे खुश होने कᳱ एक और वजह
िमल जाती थी, ᳰक ख़ᰛशी ᳯर᭫तᲂ कᳱ अहिमयत को समझती थी, वह पᳯरवार और उसका ᭟यान रखने
के मह᭜व को समझती थी ।
मᱹने उसे एक और िज़᭥मेदारी यह दे रखी थी ᳰक वह मुझे 10 बजे के बाद न तो फोन करे और अगर

मᱹ उसके बाद फोन कᱨँगा तो वह मुझसे बात नहᱭ करे । कारण यह था ᳰक कैट कᳱ परीᭃा पास आ गई
थी और मᱹ तीन-चार घंटे रोज उसकᳱ तैयारी मᱶ लगाना चाहता था ।
तो हमने बेमन से ही सही लेᳰकन यह शपथ ली ।
‘जब तक कैट कᳱ परीᭃा नहᱭ हो जाती तब तक हम 10 बजे रात के बाद एक-दसूरे से बात नहᱭ

करᱶगे ।’ मᱹने कहा ।
‘और यह िनयम केवल सोमवार से शुᮓवार तक के िलए ही होगा ।’ उसने अपनी बात जोड़ी ।’

वीकᱶड मᱶ हमारे पास तैयारी के िलए पयाᭅ᳙ समय होता इसिलए हमᱶ एक-दसूरे से बात नहᱭ करके
अपने जीवन को मुि᭫कल बनाने कᳱ कोई ज़ᱨरत नहᱭ थी ।

‘ठीक ह ैबाबा, अब मेरे साथ दोहराओ,’ मᱹने कहा ।
‘भगवान के नाम पर मᱹ रिवन...’ मᱹ ᱧका ताᳰक वह उसे दोहराए ।
‘भगवान के नाम पर मेरा शोना और मᱹ, ख़ᰛशी...’ और मुझे इतना अ᭒छा लगा ᳰक उसने अपने

बयान मᱶ ‘मेरा शोना’ कहा । ऐसी छोटी-छोटी बातᲂ के िलए अंदर से मेरा मन हो रहा था ᳰक उसे एक
बार और ᳰकस कर लूँ ।
ऊपर से मᱹ अपनी शपथ के साथ चालू रहा ।
‘शपथ लेते ह ᱹᳰक... ।’
‘शपथ लेते ह ᱹᳰक’
‘हम लोग स᳙ाह के ᳰदनᲂ मᱶ 10 बजे के बाद एक-दसूरे को तब तक फोन नहᱭ करᱶगे जब तक कोई

इमरजᱶसी न हो ।’
‘हम लोग स᳙ाह के ᳰदनᲂ मᱶ 10 बजे के बाद एक-दसूरे को तब तक फोन नहᱭ करᱶगे जब तक कोई

इमरजᱶसी न हो...और कोई इमरजᱶसी न हो और मुझे अगर नᱭद नहᱭ आ रही हो तो मᱹ केवल पाँच
िमनट के िलए फोन कᱨँगी,’ उसने अपनी तरफ से जोड़ा ।

‘यह या ह.ै..?’ मᱹने पूछा और हसँने लगा । मᱹ उसके िलए अपने ᭡यार को रोक नहᱭ पाया और मᱹने
उसे ᳰकस कर िलया । एक के बाद एक वे ᳰकस मोबाइल टावर और सैटेलाइटᲂ को पार करते ᱟए उस
तक पᱟचँ गए ।
ख़ᰛशी ने मुझे जीवन के हर पल का आनंद ᳰदयाः अ᭒छा, बुरा और चुनौितयᲂ से भरा । उसने सबको

शानदार बना ᳰदया ।
पहले ह᭢ते तो अपनी शपथ पर ᳯटके रहना मुि᭫कल लग रहा था, लेᳰकन हमने ᳰकसी तरह उसको

िनभा ही िलया । सᲬाई यह ह ैᳰक इस शपथ के बाद एक-दसूरे से बात करने कᳱ इ᭒छा, खासकर 10



बजे के बाद और भी बढ़ गई–यह इनसान का ᭭वाभाव होता ᳰक िजस चीज़ के िलए उसे मना ᳰकया
जाता ह ैउसकᳱ इ᭒छा और बढ़ जाती ह ै। और सुबह के समय बात करते ᱟए हमᱶ इसका अहसास ᱟआ
ᳰक बात करने के िलए रात ᳰकतना अ᭒छा का समय होता ह ै।

‘रात को बात करना ᳰकतना रोमांᳯटक होता ह ैन?’ उसने एक सुबह अपनी ᭡यारी, मीठी आवाज़ मᱶ
पूछा ।

‘मᱹ उस बातचीत को इतना िमस करता ᱠ ँ। इस फैसले के बाद लगने लगा ह ैᳰक मᱹने जैसे अपने पैर
पर ग़लती से कु᭨हाड़ी मार ली हो,’ मᱹने कहा ।

‘नहᱭ िडयर, ऐसा नहᱭ ह ैᳰक तुमने अपने पैर पर कु᭨हाड़ी मार ली ह,ै’ उसने बड़ी िवन᮫ता से
कहना शुᱨ ᳰकया, ᳰफर अचानक िच᭨लाई, ‘बि᭨क तुम जान-बूझकर उसकᳱ तेज धार पर नंगे पैर कूद
गए हो । अब अपने घाव के मजे़ लो ।’ वह गु᭭से मᱶ थी । लेᳰकन कुछ भी नहᱭ ᳰकया जा सकता था ।
वादे पूरे करने के िलए ᳰकए जाते ह,ᱹ और हम दोनᲂ ही जानते थे ᳰक हमᱶ इसे िनभाना पड़ेगा ।
ज᭨दी ही वीकᱶड कᳱ रात आई और हम एक-दसूरे से बात करने को बेताब थे ।
रात! रात का समय बात करने के िलए बᱟत सुहाना होता ह,ै खासकर ᮧेिमयᲂ के िलए । म᭥मी-

पापा तब तक सो चुके होते ह ᱹ। भाई-बहन समझते ह ᱹᳰक आपको िड᭭टबᭅ नहᱭ करना चािहए । और
आप? अपने बेडᱨम मᱶ अकेले शॉटᭅ, टी-शटᭅ पहनकर िब᭭तर पर मिम रोशनी मᱶ सेल फोन थामे लेटे
होते ह ᱹ। िजसका मतलब होता ह ैᳰक आप पूरी तरह से उस आदमी के साथ ह ᱹिजसके साथ आप बातᱶ
कर रह ेह ᱹ।

‘हाय शोना,’ उसने कहा ।
उस रात उसके हाय कहने का अंदाज़ कुछ अलग लगा । वह कुछ अिधक ᭡यार भरा था, िजसे मᱹ

उससे पहले शायद ही महसूस कर पाया था ।
‘हाय हनी!’ मᱹने बᱟत इ᭜मीनान से कहा और हमारी बात चल पड़ी । मुझे याद ह ैᳰक हमᱶ बᱟत

ᳰदनᲂ के बाद रात को बात करना ᳰकतना अ᭒छा लग रहा था, जबᳰक अभी एक स᳙ाह ही गुज़र था ।
कुछ देर बाद वह अपनी ᳰकसी दो᭭त कᳱ मंगनी के बारे मᱶ बताने लगी और कुछ ही देर मᱶ वह यह बात
करने लगी ᳰक हमारी सगाई ᳰकस तरह होगी ।

‘सगाई हमारे घर पर होगी और मᱹ उस शाम साड़ी पहनूँगी । पता ह ैयᲂ? यᲂᳰक साड़ी मᱶ मᱹ बᱟत
अ᭒छी लगती ᱠ ँ।’ उसने मेरे पूछने से पहले ही अपने सवाल का जवाब दे ᳰदया ।

‘अहा...चलो ᳰफर मᱹ अपनी शोिनमोिन को उस शाम साड़ी मᱶ देखना चाहता ᱠ ँ।’
‘वह मेरी ᳲजंदगी कᳱ सबसे अ᭒छी शाम होगी । मᱹ अपने होने वाले पित कᳱ बगल मᱶ खड़ी होऊँगी,

बᱟत सारे लोगᲂ के बीच मᱶ । मᱹ सबके सामने तु᭥हᱶ छँू सकती ᱠ,ँ तु᭥हारा हाथ थाम सकती ᱠ ँऔर कोई
कुछ भी नहᱭ कहगेा ।’ उसने कहा ।

‘मᱹ उस शाम के इंतज़ार मᱶ मरा जा रहा ᱠ ँ। ᳰफर मᱹ तु᭥हारा हाथ पकड़ूँगा और हम संगीत पर डाँस
करᱶगे, सबके सामने । मᱹ चाहता ᱠ ँᳰक मेरे दो᭭त मुझसे जलᱶ यᲂᳰक तुम मेरी हो,’ मᱹने उस ᳰदन के
ज᭨दी आने के सपने के साथ कहा ।

‘और सबके सामने हमारी आँखᱶ एक-दसूरे से बातᱶ कर रही हᲂगी । वे अनकह ेश᭣द जो उन लोगᲂ
को साफ़ सुनाई दे रह ेहᲂगे । जब तुम मेरी आँखᲂ मᱶ देखोगे तुम समझ जाओगे ᳰक उसी समय, तु᭥हᱶ
देखते ᱟए मᱹ या महसूस कर रही ᱠ ँ।’

‘जब लोग खाने मᱶ लगे हᲂगे मेरी आँखᱶ तुमसे कहᱶगी ᳰक ऊपर चलो, टेरेस पर । और मᱹ सीᳰढ़यᲂ कᳱ
तरफ बढ़ जाऊँगी ।’



‘और मेरी आँखᱶ तुमसे आने के िलए कहᱶगी, और पहला मौका आते ही मᱹ भाग जाऊँगी, यह कहते
ᱟए ᳰक मुझे बाथᱨम जाना ह,ै’ उसने लड़ᳰकयᲂ-से शरारती अंदाज़ मᱶ कहा ।

‘मᱹ टेरेस पर होऊँगी, दरवाज़े के ठीक पीछे जहाँ टेरेस कᳱ सीᳰढ़याँ ख᭜म होती ह ᱹ।’
‘तु᭥हᱶ मेरे पायलᲂ और चूिड़यᲂ कᳱ आवाज़ सुनाई देगी जब मᱹ सीᳰढ़यᲂ से अँधेरे टेरेस पर आऊँगी,’

उसने धीरे से कहा ।
‘लेᳰकन तु᭥हᱶ पता नहᱭ चलेगा ᳰक मᱹ दरवाज़े के ठीक पीछे खड़ा ᱠ,ँ’ मᱹने फुसफुसाते ᱟए कहा ।
‘मᱹ दरवाज़े को धकेलते ᱟए सीधा आगे बढ़ जाऊँगी,’ उसने भी फुसफुसाना शुᱨ कर ᳰदया ।
‘तुम जैसे ही दो कदम आगे बढ़ोगी मᱹ तुमको पीछे से पकड़ लूँगा ।’
पता नहᱭ हम लोगᲂ को या हो रहा था । या यह इसका फल था ᳰक हम लोग स᳙ाह के ᳰदनᲂ मᱶ

रात मᱶ बात नहᱭ कर रह ेथे या इसका कोई और कारण था?
बाहर बाᳯरश होने लगी थी जो माहौल मᱶ और भी उᱫेजना घोल रही थी । मᱹ धरती पर िगरती

बाᳯरश कᳱ बूँदᲂ कᳱ आवाज़ को सुन पा रहा था, और ठंडी हवा िखड़कᳱ को खोलकर उस रात मेरे कमरे
मᱶ आ रही थी ।

‘शोना!’, उसने ᭡यार से मेरा नाम पुकारा ।
‘और तुमको पीछे से पकड़ कर मᱹ तुमको बाँहᲂ मᱶ भर लूँगा ।’ मᱹने अपनी आँखᱶ बंद कर लᱭ । और

शायद उसने भी वैसा ही ᳰकया हो जब उसने ᳰफर से गहरी साँस लेते ᱟए धीरे से ᭡यार भरी आवाज़ मᱶ
कहा ‘शोना!’ ।

‘और अपने हाथᲂ से तु᭥हारे लंबे बालᲂ को मᱹ तु᭥हारे बाएँ कंधे कᳱ तरफ ले आऊँगा और अपने चेहरे
को तु᭥हारे गदᭅन कᳱ दायᱭ तरफ बᱟत पास ले जाऊँगा, जबᳰक मेरा दसूरा हाथ तु᭥हारी खुली कमर से
खेल रहा होगा... ।’
मᱹने अपनी भावनाᲐ को काबू करने कᳱ कोिशश कᳱ यᲂᳰक मᱹ अपनी ᳰदलᱧबा को ᭔यादा डराना

नहᱭ चाहता था, वह भी इतनी ज᭨दी । उसने कुछ देर तक कुछ नहᱭ कहा, लेᳰकन हमारी साँसᱶ तेज़
होती जा रही थᱭ, वह भी इतनी ज़᭨दी । मेरा अपना ᳰदल भी ख़ᰛशी से उछल रहा था ।

‘और ᳰफर?’ उसने आिखरकार पूछा । मᱹ उसके ᳰदमाग़ को समझ गया, उसके मन मᱶ चलने वाले
उतार-चढ़ावᲂ को भी । लेᳰकन सबसे बढ़कर, वह मेरे साथ उस पल का आनंद उठाना चाहती थी ।
और मᱹने उसको जवाब ᳰदया, ‘और ᳰफर तुम मेरे होठᲂ को अपने दाएँ कान के पीछे, अपनी गदᭅन पर
महसूस करोगी ।’

‘उ᭥᭥म ।’ वह फुसफुसाई, गहरी साँस लेते ᱟए ।
‘मᱹ इस समय इतना अलग महसूस कर रहा ᱠ ँ। या तुम भी?’ मᱹने बᱟत धीमे-से पूछा ।
‘हाँ, कुछ बᱟत अलग । तुमको कैसा लग रहा ह?ै’
‘तुमको अपनी बाँहᲂ मᱶ लेकर मᱹ उस कोलोन को महसूस कर पा रहा ᱠ ँजो तुमने लगाया ह ै।

औरतᲂ जैसी तु᭥हारी मीठी ख़ᰛशबू । मुझे महसूस हो रहा ह ैᳰक मेरे हᲂठ तु᭥हारे कंधᲂ को चूमते ᱟए
तु᭥हारी पीठ कᳱ ओर बढ़ रह ेह ᱹऔर तु᭥हारे पसीने को चूम रह ेह.ᱹ.. ।’ अब तक मेरी आवाज़ भी काँपने
लगी थी । मᱹने उससे पूछा, ‘बताओ, तुमको कैसा लग रहा ह?ै’

‘मुझे लगता ह.ै.. ।’ वह अपनी लाइन पूरी करने कᳱ कोिशश कर रही थी और मᱹ उसकᳱ तेज़ साँसᲂ
को साफ़-साफ़ सुन रहा था ।
वह िहचᳰकचा रही थी । मᱹ इंतज़ार कर रहा था ।
‘मुझे...मुझे लगता ह,ै’ कहकर वह ᱧकᳱ और उसने ᳰफर कोिशश कᳱ । ‘मुझे लगता ह ैजैसे तुमने मेरे

ऊपर जाद-ूसा कर ᳰदया ह ै। मᱹ उससे बाहर नहᱭ आना चाहती ।’



वह काँपते ᱟए तेज़-तेज़ साँस ले रही थी । उसकᳱ म᭭ती भरी आवाज़ मुझे और भी उᱫेिजत बना
रही थी ।

‘अब मेरा दसूरा हाथ भी तु᭥हारी कमर के इदᭅ-िगदᭅ आ गया ह ै। और ᳰफर...’ कहकर मᱹ ᱧक गया ।
‘और ᳰफर...?’ वह आगे ज़ारी रखने को कह रही थी ।
‘और ᳰफर, अचानक बाᳯरश शुᱨ हो गई ।’ मᱹ बाहर कᳱ बाᳯरश को अपने सुंदर सपने मᱶ ले आया ।
‘म᭥म...और ᳰफर...?’
मᱹ धीरे से फुसफुसाया, ‘और ᳰफर मᱹने तुमको अपनी तरफ घुमा िलया ह ै। हम बाᳯरश मᱶ भᱭग चुके

ह ᱹ। मᱹ देख रहा ᱠ ँᳰक तु᭥हारी गीली साड़ी तु᭥हारे बदन से िचपक गई ह ै। मᱹ देख रहा ᱠ ँᳰक तु᭥हारे
माथे पर बाᳯरश कᳱ बूँदᱶ पड़ रही ह,ᱹ तु᭥हारी नाक से होते ᱟए वो कुछ देर तु᭥हारे हᲂठᲂ पर ठहरती हᱹ
और ᳰफर तु᭥हारे बदन पर आगे कᳱ ओर बढ़ जाती ह ᱹ। तु᭥हारे भᱭगे बालᲂ के लट तु᭥हारे गालᲂ से
िचपक गए ह ᱹ।

‘और ᳰफर...’ वह ᳰफर से फुसफुसाने लगती ह ै।
‘तुम नीचे देख रही हो, कहᱭ मेरी शटᭅ कᳱ ओर, तु᭥हᱶ मेरी आँखᲂ मᱶ देखने मᱶ शमᭅ आ रही ह ै। मᱹ

तु᭥हारी ठोढ़ी को ऊपर उठा रहा ᱠ ँताᳰक तुम मेरी आँखᲂ मᱶ देखकर उनको पढ़ सको, जो तु᭥हᱶ घूर रही
ह ᱹ।’

‘और ᳰफर...?’ उसके िलए कुछ भी बोलना मुि᭫कल हो रहा था और उसके मुँह से श᭣द नहᱭ िनकल
रह ेथे ।

‘हमारे िसर थोड़ा-सा झुके, मेरे हᲂठ तु᭥हारे हᲂठᲂ पर ठहरी ᱟई बाᳯरश कᳱ बूँदᲂ को महसूस करते
ह,ᱹ उनको अपने मुँह के अंदर को लेने बाद मᱹ ᳰफर तु᭥हारे हᲂठᲂ कᳱ मुलायिमयत को हािसल कर लेता
ᱠ.ँ..’ मᱹने िजस गहरे चुंबन का वणᭅन ᳰकया था वह कुछ देर तक चलता रहा । वह पहला मौका था जब
मुझे लगा ᳰक उसने मुझे कुछ सीमाᲐ को लांघने कᳱ छूट दे दी । एक-दसूरे से मीलᲂ दरू हमने उस पल
कᳱ एक-एक कंपन को महसूस ᳰकया ।
हम एक-दसूरे मᱶ खोये ᱟए थे ᳰक अचानक वह ᳰफर से शरारती हो गई । ‘ह!े नीचे लोग हमᱶ ढँूढ़ रहे

हᲂगे । मुझे भागना ह ैइससे पहले ᳰक म᭥मी-पापा मुझे ढँूढ़ते ᱟए ऊपर आ जाएँ,’ वह िच᭨लाई ।
मुझे आ᳟यᭅ ᱟआ ᳰक उसने ᳰकस तरह से अपनी ऊजाᭅ इकᲶी कᳱ, और उससे भी बढ़कर उसने ᳰकस

तरह से का᭨पिनक लोगᲂ को क᭨पना कᳱ उस बाᳯरश मᱶ याद ᳰकया, उस झूठ-मूठ सगाई कᳱ रात मᱶ
(हालाँᳰक उसे आने वाले कुछ महीनᲂ मᱶ सच सािबत होना था) ।

‘अरे नीचे लोग खाने मᱶ म᭭त हᲂगे,’ मᱹने उसे आ᳡᭭त करने कᳱ कोिशश कᳱ ।
‘ना...᭡लीज़ । अपनी बाँह हटाओ, हमᱶ जाकर अपने कपड़े बदलने हᲂगे, इससे पहले ᳰक वे हमᱶ देख

लᱶ,’ उसने हमारी उस आभासी हालत पर हसँते ᱟए कहा ।
‘ठीक ह ै। लेᳰकन एक शतᭅ ह ै।’
‘और वह या ह ैभला?’
‘मᱹ तुमको कपड़े बदलते ᱟए देखना चाहता ᱠ ँ।’
‘ओह हो हो...तु᭥हᱶ ऊँगली या पकड़ाई, तुम तो पूरा हाथ पकड़ना चाहते हो । ᭔यादा

ग़लतफ़हिमयाँ मत पालो ।’ धीरे से हसँते ᱟए उसने मुझे चेतावनी दी ।
‘हाथ पकड़ना? िसफᭅ  हाथ नहᱭ, मᱹ तुमको पूरी तरह से थामना चाहता ᱠ ँ।’ मᱹने जवाब ᳰदया ।
मᱹने उसे समझाने कᳱ बᱟत कोिशश कᳱ, लेᳰकन उसने मुझे इसकᳱ अनुमित नहᱭ दी, वह भी तब

जबᳰक हमᱶ िसफᭅ  सोचना भर था ।



उस रात हम बᱟत देर से सोए । नहᱭ, रात नहᱭ थी । मुझे लगता ह ैसुबह होने वाली थी जब हमने
आिख़रकार फोन रख ᳰदया ।
मᱹने अपने सेल फोन कᳱ तरफ देखा और अपने िब᭭तर से उठते ᱟए िखड़कᳱ कᳱ ओर गया । मᱹने देखा

ᳰक तब तक बाᳯरश थम चुकᳱ थी । मᱹ थक चुका था और मुझे बᱟत भूख लग रही थी, इसिलए मᱹने
ᳰकचन से एक सेब उठाया और िब᭭तर पर लेटे-लेटे उसे कुतरने लगा । ᳰफर मᱹ अपनी उस बातचीत के
बारे मᱶ सोचने लगा, एक-एक बात, ᳰक या ᱟआ ᱟआ...मुझे एकदम याद नहᱭ ᳰक कब मुझे नᱭद आ गई
और कब मᱹ सपनᲂ मᱶ खो गया ।

अगली सुबह बᱟत सुहानी थी, सूयᭅ कᳱ ᳰकरणᱶ मेरे कमरे मᱶ िखड़कᳱ के रा᭭ते आ रही थᱭ । बाᳯरश भरी
रात के बाद कᳱ सुबह सचमुच सुहानी होती ह ै। अपनी अधखुली आँखᲂ से मᱹ िपछली रात को याद
करते ᱟए अपने ऊपर मु᭭कुराया । मᱹ ᳰकसी तरह उठा और िब᭭तर पर बैठकर अपने आपको मु᭭कुराता
ᱟआ शीशे मᱶ देखने के िलए घूम गया । ᳰफर मᱹने अपनी परछा से पूछा, ‘अब भी उसके खुमार मᱶ हो,
हाँ?’
और वह रात भी या रात थी । अगर केवल ख़याल मᱶ िलया गया चुंबन इतना मज़ेदार हो सकता

ह,ै तो सचमुच का कैसा होगा, मᱹ सोचने लगा । ᳰफर मᱹने फ़ᱹसला ᳰकया ᳰक उसे फोन कᱨँगा–उस सबके
िलए उसे िचढ़ाने कᳱ खाितर जो उसने कल रात ᳰकया था ।
उसने नᱭद मᱶ ही फोन उठाते ᱟए कहा, ‘मेरा बेबी उठ गया?’
‘आह...तुम मार ही देती हो जब इतना मीठा बोलती हो ।’
‘सच?’
‘ᱟ.ँ..’
‘लेᳰकन मुझे अभी भी नᱭद आ रही ह ैऔर मᱹ अपने सपनᲂ मᱶ वापस जाना चाहती ᱠ,ँ’ उसने कहा ।

शरारती ढंग से मᱹ उसके ऊपर िच᭨लाया, ‘नᱭद? मᱹ तुमको जगाने के िलए ᱠ ँन यहाँ । तुमको कुछ याद
भी ह ैतुमने एक लड़के से कल रात या-या कहा था? मेरा मतलब ह ैᳰक तुम इतनी खुली, इतनी
बो᭨ड कैसे हो सकᳵ, मुझे इतना कुछ कहने के िलए तुमने मुझे कैसे उकसाया । मᱹ उस शमᭅ से बाहर
िनकलने के िलए जोजहद करता रहा । मᱹने कभी सोचा नहᱭ था ᳰक तुम शमᭅ कᳱ सारी दीवारᲂ को
इस तरह पार कर जाओगी, नैितक मू᭨यᲂ को...’
मᱹने अपनी बात पूरी भी नहᱭ कᳱ थी ᳰक वह पूरी तरह से उठ गई और मेरे ऊपर वापस िच᭨लाई,

‘आय हाय...तुम लड़के! तुम ᳰकतने चालाक हो, ह ेभगवान । तुम सारे लड़के एक जैसे होते हो । जो
बातᱶ तुमने अभी कहᱭ वे असल मᱶ मेरी होनी चािहए । तुमने मेरी लाइनᱶ चुरा लᱭ यᲂᳰक मᱹ सोई ᱟई
थी । सारी सीमाएँ तुमने पार कᳵ और अब तुम मेरी ᳲखंचाई भी कर रह ेहो । तुम ऐसा कैसे कर सकते
हो? मुझ जैसी भोली-भाली लड़कᳱ को तुम लोग ᳰकतना उ᭨लू बनाते हो...’

‘ह.े..’ मैने बीच मᱶ उसको शांत करने के ख़याल से टोका । लेᳰकन वह बोलती ही गई जैसे िवपᭃी
पाटᱮ का नेता एनडीटीवी कᳱ िबग फाइट मᱶ बोलता ही चला जाता ह ै।

‘तुम लड़के मौका पड़ते ही िगरिगट कᳱ तरह रंग बदलने लगते हो ।’
और मᱹ याद करने कᳱ कोिशश करने लगा ᳰक मᱹने िगरिगट के बारे मᱶ कहाँ सुना था । शायद

बायोलॉजी मᱶ ।
िगरिगट को परे कर मᱹने उसको टोकने कᳱ कोिशश कᳱ, ‘अ᭒छा बाबा, सुनो ।’
‘...और तुम लड़के ही इस तरह कᳱ बातᱶ करते हो, हम लड़ᳰकयाँ कभी नहᱭ... ।’ उसकᳱ बात पूरी

नहᱭ ᱟई थी ।



‘ह ेख़ᰛशी...’ मᱹने कहा, लेᳰकन वह मेरी बात पर ᭟यान ही नहᱭ दे रही थी ।
‘और तुमको पता ह?ै तुम सारे लड़के...’
‘अब बᱟत हो गया!’ मᱹ िच᭨लाया । ‘तुमको पता ह?ै कल रात का वह आधा घंटा मेरे िलए इतना

ख़ास ह ैᳰक मᱹ तु᭥हारे साथ उसका ᳰफर से आनंद उठाने के िलए सौ बार मरने को तैयार ᱠ.ँ..मᱹ तुमसे
बᱟत ᭡यार करता ᱠ ँ।’
और वह ऐसे िपघल गई जैसे गमᱮ मᱶ आइसᮓᳱम ।
‘सᲬी?’ उसकᳱ मासूम, मीठी आवाज़ अब शांत लग रही थी ।
‘मुᲬी । मᱹ सगाई कᳱ उस शाम का इंतज़ार कᱨँगा ᳰक वह इसी तरह से सच हो जाए । इसका ᭟यान

रखना ᳰक तुम ᭔यादा िलपि᭭टक मत लगाना ।’
‘शट अप,’ उसने शमाᭅते ᱟए कहा ।

सारा ᳰदन उस ख़बर के पᲥा होने का इंतजार करता रहा । अगर कोई और समय होता तो यह ख़बर
अ᭒छी होती । दभुाᭅय से, मुझे पᲥᳱ ख़बर िमल गई और यह बात मुझे उसे और अपने पᳯरवारवालᲂ
को भी बतानी थी । मᱹ समझ नहᱭ पा रहा था ᳰक जब वह सुनेगी तो ख़ᰛश होगी या दखुी ।
ᳰफर भी, िबना आगे कुछ सोचे मᱹने उसे बताने के िलए फोन ᳰकया । जब उसने फोन नहᱭ उठाया तो

मᱹ अपनी पढ़ाई मᱶ लग गया । पाँच िमनट मᱶ मᱹने देखा ᳰक मेरे सेल फोन कᳱ घंटी बज रही थी, ᭭ᮓᳱन
पर उसका नाम चमक रहा था ।
मᱹने फोन उठाया और बड़े रोमांᳯटक अंदाज़ मᱶ एक पुᲬी के साथ कहा, ‘हाय जाना ।’
‘उह, हाय ।’
उ᭢फ! यह नीᱨ थी, उसकᳱ छोटी बहन । ᳰकतनी बड़ी गलती हो गई । अब मुझे या कहना

चािहए? या मुझे बात करनी चािहए या फोन िड᭭कनेट कर देना चािहए? मᱹ घबरा रहा था । मᱹ
उसके पᳯरवार के सामने ᳰकस तरह कᳱ इमेज पेश कर रहा ᱠ ँअपनी, पहली लाइन तो पᲥे तौर पर
झटके कᳱ तरह लगी होगी ।

‘कैसे ह ᱹआप?’ नीᱨ ने चु᭡पी तोड़ते ᱟए पूछा ।
‘उह...मᱹ ठीक ᱠ ँ। तुम कैसी हो? और तुमने उसके फोन से कैसे कॉल ᳰकया ।’ मᱹने अपना िसर

खुजाते ᱟए पूछा और यह सोचते ᱟए ᳰक शायद उसने मेरी पहली वाली लाइन या तो ᳰकसी जाद ूसे
या ᳰकसी तकनीकᳱ खराबी कᳱ वजह से नहᱭ सुनी हो ।

‘मᱹ ठीक ᱠ,ँ असल मᱶ ख़ᰛशी बाथᱨम मᱶ थी और मᱹ आपका फोन उठाने ही वाली थी ᳰक घंटी बजनी
बंद हो गई । तो मᱹने िम᭭ड कॉल को डायल कर ᳰदया । लीिजए, वह आ गई कमरे मᱶ । और अब वह
मुझसे फोन छीनने कᳱ कोिशश कर रही ह.ै..’ और उसकᳱ आवाज़ दरू होती चली गई । आिख़रकार
ख़ᰛशी ने अपने आपको बहन के मुᲥᲂ से बचाते ᱟए कहा, ‘हा...हलेो’ । नीᱨ मुझसे बात करना चाहती
थी और शायद यही वह समय था जब मुझे उससे बात करनी थोड़ी मुि᭫कल लग रही थी, इसकᳱ वजह
फोन पर हमारी बातचीत कᳱ अटपटी शुᱧआत थी ।

‘ह ेभगवान, अ᭒छा ᱟआ तुम आ ग,’ मᱹने उससे कहा ।
‘शोना, एक िमनट,’ यह कहकर वह सुनने के िलए ᱧक गई जो बात उससे नीᱨ कह रही थी । वह

एक िमनट पाँच िमनट तक चला और तब मुझे लगा ᳰक मᱹने जो जाद ूवाली बात सोची थी वह ᳰकतनी
ग़लत थी ।

‘या?’ ज़ोर-ज़ोर से हसँते ᱟए ख़ᰛशी िच᭨लाई ।
‘हाय मेरी जान,’ नीᱨ पीछे से िच᭨लाई और वह भी बहन के ठहाके मᱶ शािमल हो गई ।



‘ह ेभगवान!’ मᱹने सोचा और अंदर ही अंदर मुझे शमᭅ आने लगी ।
लेᳰकन खुशी मेरे बचाव मᱶ नहᱭ आई, बि᭨क वह भी उस पल का मज़ा उठाने मᱶ अपनी बहन के साथ

शािमल हो गई ।
‘उ᭢फ!’ उसकᳱ छोटी बहन मुझसे ऐसे बातᱶ कर रही थी जैसे उसने कुछ भी नहᱭ सुना हो और ज़रा

अब उसे देिखए । लड़ᳰकयाँ! अब मुझे याद आया ᳰक िगरिगट या होता ह ैऔर मुझे लगता ह ैयह
लड़ᳰकयᲂ को ᭔यादा सूट करता ह–ैवे ᳰकतनी तेज़ी से रंग बदल लेती ह ᱹ।
और इस तरह से मᱹ उन दोनᲂ बहनᲂ के िलए मज़ाक़ का कारण बन गया ।
मᱹ तब तक यह भूल चुका था ᳰक मᱹने ᳰकस कारण फोन ᳰकया था, जब तक अपने ठहाके के दौर को

िवराम देते ᱟए आिख़रकार ख़ᰛशी फोन पर वापस आई ।
‘हाँ, अब बोलो ।’ वह दसूरे कमरे मᱶ फोन पर वापस आई ।
‘तु᭥हारी बहन इतनी चालाक ह ै। ऐसे जता रही थी जैसे उसने कुछ सुना ही न हो ।’
‘आिखर वह मेरी ही बहन ह ैन!’
‘अब मᱹ कुछ ᳰदनᲂ तक उसका सामना नहᱭ कर पाऊँगा ।’
‘अरे छोड़ो! आिखर तुम उसके जीजू हो, और जीजू और साली मᱶ इस तरह कᳱ बातᱶ होती रहती हᱹ

।’
‘लेᳰकन अगली बार से मᱹ इस तरह रोमांᳯटक अंदाज़ से बात नहᱭ कᱨँगा, जब तक मुझे यह पᲥे

तौर पर न पता लग जाए ᳰक फोन पर तुम ही हो ।’
‘ठीक ह ैबाबा, अब बताओ । तुम या कहने वाले थे?’
थोड़ी चु᭡पी के बाद मᱹने एक साँस मᱶ कह डाला, ‘मुझे यूएस जाना ह,ै एक स᳙ाह के िलए । अपने

ᮧोजेट के िसलिसले मᱶ ।’
‘या?’ उसने ऐसे कहा ᳰक लगा जैसे उस एक श᭣द मᱶ ही हज़ारᲂ तरह के ख़याल िछपे हᲂ, सब

अलग-अलग ᳰदशाᲐ मᱶ ।
‘हाँ’ ।
‘एकदम अचानक से?’ उसने बेचैनी से पूछा ।
‘मुझे पता था ᳰक यह बात लंबे समय से लटकᳱ ᱟई थी, िजसे मᱹ नवंबर मᱶ होने वाले एजाम तक

टालना चाहता था । लेᳰकन इस बार बचने का कोई रा᭭ता नहᱭ ह ै।’
‘लेᳰकन तुम कोई बड़ा बहाना बना सकते हो, नहᱭ?’
‘ᱟम...लेᳰकन यह मेरे कैᳯरयर का सवाल भी ह,ै िडयर । सुनो । ᭡लीज गु᭭सा मत होना । इस समय

मᱹ यह समझ नहᱭ पा रहा ᱠ ँᳰक मᱹ ᳰकस तरह से यह कर पाऊँगा । मेरा मतलब ह ैआइएमएस कᳱ
लासेज, मॉक टे᭭ट । मुझे तु᭥हारी मदद चािहए ।’
आइएमएस कᳱ लासेज, मॉक टे᭭ट, कैᳯरयर तु᭥हᱶ सब कुछ याद ह,ै लेᳰकन मेरे बारे मᱶ या ख़याल

ह?ै अपने ऑᳰफ़स, कैᳯरयर, आइएमएस मᱶ इतना िबजी रह ेᳰक हम अभी तक एक-दसूरे को देख भी
नहᱭ पाए ह ᱹ। हमारी कहानी ᳰकतनी अलग ह.ै..और अब तुम कह रह ेहो ᳰक तुम अमेᳯरका जा रहे
हो...’ वह रोने-रोने को थी ।

‘लेᳰकन मेरे पास तु᭥हᱶ खुश करने को भी कुछ ह ै।’
‘वो या?’
‘मᱹ ᭡लेन ᳰद᭨ली से पकड़ूँगा । मᱹ एक ᳰदन कᳱ छुᲵी ले लूँगा िजससे मᱹ एक पूरा ᳰदन तु᭥हारे साथ

िबता सकता ᱠ ँ। आिख़रकार हम लोग िमलᱶगे । या यह तुमको ख़ᰛश करने के िलए काफ़ᳱ नहᱭ ह?ै’



हालाँᳰक मᱹ यह जानता था ᳰक यह उसको ख़ᰛश करने का सही तरीका नहᱭ था–पूरा ᳰदन उसके साथ
िबताना ᳰफर एक महीने से भी अिधक समय के िलए देश से चले जाना । लेᳰकन इस बात ने हमारे
ᳰदलᲂ को कुछ सुकून ᳰदया ᳰक हम लोग सारा ᳰदन एक दसूरे के साथ िबताने वाले ह ᱹ। हमारे पास
मानो इसके अलावा और कोई िवक᭨प नहᱭ था ᳰक हम उस ᳰदन के आने कᳱ बेताबी से ᮧतीᭃा करᱶ और
उसे कम से कम साल भर संजोकर रखᱶ ।
आ᳟यᭅ कᳱ बात यह थी ᳰक एक ऑᳰफ़िशयल ᳯᮝप के कारण हम लोगᲂ को एक दसूरे से पहली बार

िमलने का मौक़ा िमल रहा था । कभी-कभी हमᱶ इस बात पर आ᳟यᭅ होता ᳰक हमारे जीवन मᱶ ᳰकतनी
भागमभाग थी, ऑᳰफ़स से आईएमएस, कैᳯरयर से पᳯरवार, लेᳰकन उस आदमी से िमलने का समय ही
नहᱭ था िजसके साथ हम आगे का जीवन गुज़ारने वाले थे ।
एक-एक करके ᳰदन गुज़रता जा रहा था । जैसे-जैसे समय बीतता जा रहा था हमारी भावनाएँ और

मज़बूत होती जा रही थᱭ । ᳰदल और ᳰदमाग़ मᱶ बेचैनी बढ़ रही थी । और आिख़रकार वह ᳰदन भी आ
गया जब हम पहली बार िमले ।

वह इतवार का एक गमᭅ, िचपिचप ᳰदन था । हम लोग टीवी पर एक ही ᳰफ़᭨म देख रह ेथे, वह
फरीदाबाद मᱶ थी, मᱹ भुवने᳡र मᱶ था । मᱹ उसे इसिलए देख रहा था यᲂᳰक उसने मुझे एसएमएस
करके इस ᳰफ़᭨म को देखने के िलए कहा था ।
ᳰफ़᭨म मᱶ हीरोइन अपने पित के साथ लड़-झगड़ कर अपना सामान पैक कर रही ह ै।
उसी समय ख़ᰛशी ने मुझे फोन ᳰकया । और खुद को उसने उस औरत कᳱ जगह रख िलया, मुझे समझ

मᱶ नहᱭ आया ᳰक उसने ऐसा यᲂ ᳰकया, ‘पता ह?ै अगर मᱹ ᳰकसी ᳰदन तुमसे नाराज़ हो गई और तुमने
भागने लगी तो...तुम एक छोटा-सा काम करना...’
मᱹने कुछ नहᱭ कहा, लेᳰकन वह बोल रही थी ।
‘मेरे पास दौड़ के आना और मुझे ज़ोर से गले से लगा लेना, चाह ेउस समय मᱹ तुमको ᳰकतना ही

माᱨँ । मुझे गमाᭅगमᭅ झ᭡पी देना । एक भी श᭣द मत कहना । कुछ देर मुझे अपनी बाँहᲂ मᱶ थामे
रहना...और कुछ देर बाद मुझे अपने पैक ᳰकए ᱟए सामान को बाहर िनकलने मᱶ मदद करना, बोलो
करोगे न?’





आमने-सामने

दोपहर के 2.30 बज रह ेथे और मᱹ भुवने᳡र से ᳰद᭨ली जाने वाले जहाज मᱶ बैठा था । पहली लाइन मᱶ
िखड़कᳱ वाली सीट थी ।
मेरा ऑᳰफस वाला लैपटॉप मेरी गोद मᱶ था । मᱹ अितᳯरᲦ घंटे काम करके इ᭠फᳱ को अपने ऊपर गवᭅ

करने का मौका नहᱭ दे रहा था । बि᭨क मᱹ तो वे फोटो देख रहा था जो मᱹने एयरपोटᭅ आने से ऐन पहले
डाऊनलोड ᳰकए थे ।
अपने कं᭡यूटर ᭭ᮓᳱन पर
उसकᳱ त᭭वीर देखते ᱟए
मᱹने पाया ᳰक मᱹ चढ़ती ऊँचाई से िगर रहा ᱠँ
उसके साथ ᭡यार मᱶ पड़ते ᱟए
कहने से खुद को रोक नहᱭ पाया–मᱹ तु᭥हᱶ ᭡यार करता ᱠँ
उसमᱶ पागलपन भी शािमल हो गया
जब त᭭वीर ने भी यही कहा
इस याᮢ के दौरान मᱹने एयर हो᭭टेसᲂ और अपने सहयािᮢयᲂ को यह सोचने का मौका कई बार

ᳰदया ᳰक मुझमᱶ कुछ तो अटपटा था । या संᭃेप मᱶ कहᱶ, तो मेरा ᳰदमाग़ ख़राब ह ै। जब आप ᳰकसी
आदमी को अपने लैपटॉप से बातᱶ करते ᱟए देखᱶ, बीच-बीच मᱶ बाहर बादलᲂ को देखते ᱟए, मु᭭कुराते
ᱟए देखᱶ, ᳰफर ᭭ᮓᳱन को देखकर ᳰफर मु᭭कुराते ᱟए पाएँ–तो आप ᳰक को इसके िलए दोष नहᱭ ᳰदया
जा सकता ᳰक आप उस आदमी को ᳰदमाग़ से खाली समझते ह ᱹ। मुझे याद ह ैजब एयर हो᭭टेस सुरᭃा
उपायᲂ के बारे मᱶ बता रही थी तो उसने देखा ᳰक मᱹ मु᭭कुरा रहा था । इस पर वह शायद मुझसे िचढ़
गई हो यᲂᳰक उसके इस ᮧदशᭅन को उसके सहकमᱮ के अनाउंसमᱶट के साथ तालमेल िबठाते ᱟए होना
चािहए था, पर वह उसमᱶ िपछड़ रही थी । लेᳰकन उससे ᳰकसने कहा था ᳰक वह मेरे ऊपर ᭟यान दे ।
मᱹने तो नहᱭ ।
अगर आप मुझसे पूछᱶ ᳰक मᱹ यᲂ शरमा रहा था, मु᭭कुरा रहा था तो मेरे पास इसके बᱟत सारे

जवाब थे । उसी एयर हो᭭टेस कᳱ दी ᱟई कᱹडीज खाते ᱟए मᱹ यह याद कर रहा था ᳰक ᳰकस तरह ख़ᰛशी
ने कल रात 12 बजे के ठीक एक िमनट बाद मुझे फोन ᳰकया था जब हम नए ᳰदन यानी आज के पहले
पल मᱶ आये थे ।

‘तुम आज मेरे पास आ रह ेहो ।’ वह िच᭨ला पड़ी ।
‘हाँ, मᱹ पागल हो रहा ᱠ’ँ उस शांत आधी रात कᳱ ख़ामोशी को तोड़ते ᱟए मᱹ अपनी बालकनी मᱶ

कूदते ᱟए िच᭨लाया ।
मुझे लगता ह ैᳰक मᱹने कुछ पड़ोिसयᲂ को जगा ᳰदया था और कुछ ऐसे लोगᲂ के आनंद मᱶ ख़लल डाल

दी थी जो ऑगाᭅ᭔म (सेस के चरम आनंद) को बस पाने ही वाले थे । कुछ आवारा कुᱫे अँधेरे से
िनकलकर आ गए और मेरे ऊपर भᲅकने लगे । मᱹ दौड़ कर अपने कमरे मᱶ भागा जब मᱹने देखा ᳰक
बग़लवाली इमारत के कुछ ᭢लै᭗स मᱶ बिᱫयाँ जल उठᱭ ।
बीती रात कᳱ उस बात को याद करते ᱟए कᱹडीज का आनंद उठाते ᱟए मुझे याद आया ᳰक मᱹ सुबह

ᳰकतनी उधेड़बुन मᱶ था ᳰक मुझे पहनना या चािहए । मᱹने सारे कपड़े आलमारी से िनकाल िलए और
उन सबको आईने के सामने पहन-पहन कर देखा । मुझे फैसला लेने मᱶ करीब आधे घंटे लगे और



ऑᳰफस जाने से ठीक पहले मᱹने उस कपड़े को भी बदल िलया । मज़ेदार बात यह रही ᳰक मᱹने वह शटᭅ
पहन ली िजस पर आयरन नहᱭ ᱟआ था । (गहरी रंग कᳱ जᱭस के साथ) ।
उस ᳰदन मᱹने जो भी ᳰकया, सब गड़बड़ ᳰकया । जब-जब मᱹ उन पलᲂ को याद करता कई अजीब

तरह के ख़याल मेरे मᱶ आने लगते–
अगर वह उतनी खूबसूरत नहᱭ ᱟई िजतनी त᭭वीरᲂ मᱶ ᳰदखती ह ैतो?
अगर वह अजीब तरह से हसँती हो तो?
अगर वह लँगड़ाती हो तो?
और अनेक तरह से ख़याल मेरे ᳰदमाग़ मᱶ लुका-िछपी खेलते रह,े जब मᱹने अपने आपसे यह बड़ा

सवाल पूछा ।
या तुम उसे ᭡यार करते हो, रिवन?
बकवास! ज़ािहर ह ैयह सवाल पूछने के िलहाज से काफᳱ देर हो चुकᳱ थी ।
‘हाँ । मᱹ करता ᱠ ँ। िबलकुल करता ᱠ ँ।’ मᱹने आप से पूछा ।
वैसे अगर ईमानदारी से कᱠ ँतो मᱹने अपने आपको ऐसा कहने के िलए मज़बूर ᳰकया । पता नहᱭ

यᲂ मन मᱶ तरह-तरह कᳱ शंका हो रही थी । लेᳰकन, चाह ेयह अ᭒छी बात हो या बुरी, उससे शादी
करने का फैसला पूरी तरह से मेरा अपना था, िजसके िलए मुझे न तो पᳯरवार कᳱ तरफ़ से ही इसके
िलए ᳰकसी तरह का दबाव था न ही उसकᳱ ओर से ।
इसिलए, इस तरह के अजीब ख़यालᲂ से िनज़ात पाने के िलए मᱹने सामने वाली सीट के पीछे बने

रैक से अख़बार िनकाल िलया । लेᳰकन अख़बार पढ़ने मᱶ मेरा मन नहᱭ लगा । एक अजीब तरह कᳱ
बेचैनी थी िजससे मन के अंदर कुलबुलाहट हो रही थी, िजससे कभी मᱹ िसहर उठता था । पता नहᱭ
वह ᳰकस तरह का डर था ।
इस घबराहट और बेचैनी का नतीजा यह ᱟआ ᳰक मᱹ हर 20 िमनट मᱶ बाथᱨम जाता । शायद यह

सबके साथ होता ह.ै..या नहᱭ? और मुझे पᲥे तौर पर इसका यकᳱन था ᳰक िपछली सीट पर बैठा बᲬा
इसकᳱ िगनती कर रहा था ᳰक मᱹ उसके पास से ᳰकतनी बार गुजरा । मᱹने उसकᳱ अनदेखी करने कᳱ
कोिशश कᳱ जब मᱹने देखा ᳰक वह अपनी माँ के कान मᱶ कुछ फुसफुसाने रहा था । ज़ािहर ह ैᳰक वह
अपनी माँ को मेरे बारे मᱶ बता रहा था । मᱹने देखा था ᳰक जब वह मेरी तरफ ऊँगली ᳰदखा रहा था तो
उसकᳱ माँ ने मु᭭कुराते ᱟए उसके हाथ को वापस खᱭच िलया ।
आिखरकार शाम को 5 बजे मेरा जहाज ᳰद᭨ली के हवाई अे पर उतरा और मᱹने कै᭡टेन कᳱ इस

उ᳃ोषणा को नज़रअंदाज़ करते ᱟए अपना मोबाइल फोन ऑन कर िलया ᳰक अगली सूचना से पहले
ऐसा न करᱶ । जब जहाज रनवे से मुड़ रहा था तो मᱹने िखड़कᳱ से देखा ᳰक कहᱭ कोई लड़कᳱ जहाज कᳱ
तरफ़ हाथ तो नहᱭ िहला रही ह–ैयह वह हो सकती थी (अब सोचता ᱠ ँतो लगता ह ैᳰक मᱹ ᳰकतना
बेवकूफ़ था ᳰक रनवे पर मᱹ ᳰकसी के होने कᳱ उ᭥मीद कर रहा था) । मᱹ उसको फोन करने कᳱ कोिशश
कर रहा था, लेᳰकन मेरा मोबाइल रोᳲमंग मᱶ ᳰकसी कारण से काम नहᱭ कर रहा था । अपने फोन और
नेटवकᭅ  को कोसता ᱟआ । मᱹ लगातार कोिशश कर रहा था । मᱹ कोिशश करता रहा और नाकाम होता
रहा ।
कुछ िमनट बाद मᱹ सामान लेने के िलए खड़ा था और अपने सामान के आने का इंतजा़र कर रहा था

। लेᳰकन मᱹ सामान कᳱ तरफ नहᱭ देख रहा था, मेरी नज़रᱶ तो ᳰकसी और को ही ढँूढ़ रही थᱭ । यहाँ-
वहाँ मᱹ हर लड़कᳱ को देख रहा था और शीशे कᳱ दीवार कᳱ दसूरी ओर खड़ी भीड़ को िनहार रहा था ।
ᳰफर मᱹने देखा मेरा लाल बैग सामान कᳱ भीड़ मᱶ नज़र आ रहा था, लेᳰकन इससे पहले ᳰक वह मुझ

तक पᱟचँता, वह पᱟचँ गई ।



मेरे फोन पर ।
मेरा सेल अब काम करने लगा था और मुझे उसकᳱ घंटी सुनाई दी । ‘ख़ᰛशी’ ᭭ᮓᳱन पर ᳰदखाई दे

रहा था । मᱹने फोन उठा िलया ।
‘हाय ।’
‘हाय ।’
ख़ामोशी ।
‘तो’, और मᱹ बाहर िनकलने के दरवाज़े कᳱ ओर मुड़ गया ।
‘तो ।’
‘तो या?’
वह कभी इतनी शमᱮली और ख़ामोश नहᱭ ᳰदखी थी । मᱹ उसे शरमाते ᱟए सुन सकता था । ज़ािहर

ह,ै उसकᳱ ᳰदमाग़ी हालत मुझसे अलग नहᱭ थी । और वह अलग हो भी कैसे सकती थी? दो लोग
िज᭠हᲂने पागलᲂ कᳱ तरह एक-दसूरे से ᭡यार ᳰकया और शादी करने का फ़ैसला ᳰकया, वे जीवन मᱶ
पहली बार एक-दसूरे से िमलने वाले थे!

‘मᱹ सामान लेने वाली जगह पर ᱠ,ँ’ मᱹने कहा । और तभी मᱹने देखा ᳰक मेरा बैग उस ᮝाली पर
मुझसे दरू चला जा रहा था । ‘उ᭢फ! मᱹ िमस कर गया ।’

‘या िमस कर गए?’
‘मेरा सामान । मᱹ तुमसे बात करने मᱶ लग गया और उसे िमस कर गया ।’
‘ओहो ।’ कहकर वह कुछ देर के िलए ᱧकᳱ और मेरा ᭟यान सामान वाली उस घूमती ᮝॉली पर लगा

था, ᳰक उसने ᳰफर पूछा, ‘मᱹ तुमसे कुछ पूछ सकती ᱠ?ँ’
‘या?’
‘या तुम नवᭅस हो?’
‘तु᭥हᱶ कैसे पता?’
‘यᲂᳰक मᱹ ᱠ,ँ’ उसने अपने आप मान िलया । ᳰफर उसने कहा, ‘अ᭒छा ये बताओ ᳰक आज तुमने

या पहना ह?ै’
ह᭨के रंग कᳱ शटᭅ और गहरे रंग कᳱ जᱭस । और तुमने?
‘ह ेभगवान ।’
‘या ᱟआ?’ मुझे लगा ᳰक उसे वह रंग पसंद नहᱭ आया । ‘यह मेरे ऊपर अ᭒छा लगता ह ै।’
‘नहᱭ-नहᱭ । बात अ᭒छे और बुरे कᳱ नहᱭ ह ै।’
‘ᳰफर’
‘मᱹने भी ह᭨के हरे रंग कᳱ शटᭅ और जᱭस पहन रखी ह ै।’
संयोग जैसे हमेशा हमारा पीछा करते रह े। हमारा ज᭠म᭭थान, महीना, साल, संगीत का टे᭭ट,

हमारा कैᳯरयर, आईएमएस । और अब कपड़े जो हमने उस ᳰदन पहन रखे थे ।
‘अ᭞भुत! हम लोग वाकई एक-दसूरे के िलए ही बने ह ᱹ। ह ेमेरा सामान मेरी तरफ घूमता ᱟआ आ

रहा ह ै। मᱹ सामान उठा कर दो िमनट मᱶ बाहर आता ᱠ ँ। सी यू!’
‘मᱹने भीड़ मᱶ से अपनी जगह बनाई, सामान उठाया, ᮝॉली पर लादा और बाहर िनकलने के

दरवाज़े कᳱ तरफ बढ़ गया । लैपटॉप अब भी मेरे कंधे से लटक रहा था ।
आिख़रकार, जब मᱹ उसे देखने ही वाला था मेरी बेचैनी बढ़ गई थी, मᱹ काँप रहा था और मेरा ᳰदल

बᱟत तेज़ी से धड़क रहा था । भीड़ मᱶ से जैसे ही ᳰकसी औरत कᳱ आवाज़ सुनाई देती मुझे लगता उसी
कᳱ न हो । लेᳰकन ऊपर से मᱹ ऐसे जता रहा था जैसे मुझे कोई फ़कᭅ  नहᱭ पड़ रहा हो ।



‘ᳯरलैस...ᳯरलैस...ᳯरलैस । अब एक गहरी साँस लो,’ मᱹने अपने आपसे कहा । और उसके बाद मᱹ
बाहर िनकल आया था ।
मेरे सामने बᱟत सारे लोग थे, अपनᲂ का इंतज़ार करते ᱟए । कुछ टैसी ᮟाइवर हाथᲂ मᱶ तितयाँ

िलए अपने मािलकᲂ के इंतज़ार मᱶ खड़े थे । ᮝैᳰफक कᳱ िच᭨ल-पᲂ मची थी ।
ᳰफर, ᳰकसी कारण से मᱹ आगे आने के बजाय बा ओर मुड़ गया ।

वह वहाँ थी ।
मेरी परी, मेरी सुंदर परी ।
उसकᳱ मु᭭कुराहट मेरी भावनाᲐ को जैसे काबू मᱶ कर रही थी । हम दोनᲂ िझझक रह ेथे । उसके

लंबे, खुले बाल हवा के झᲂके के साथ उसकᳱ आँखᲂ पर िगर रह ेथे । उसके हाथ उसके चेहरे के इदᭅ-िगदᭅ
लहरा रह ेथे, उसके बालᲂ को उसके बाएँ कान के पीछे समेट रह ेथे । उसका बायाँ कान, उसमᱶ
चमकता चाँदी का झुमका, उसका ख़ूबसूरत चेहरा, सबने जैसे मुझे स᭥मोिहत कर िलया । उसकᳱ हरे
रंग कᳱ, खुले बाँह कᳱ टॉप और जᱭस । उसका िज᭭म इतना सुडौल, इतना जवान लग रहा था । वह तो
कᳯर᭫मे कᳱ तरह लग रही थी । मᱹ उसके ऊपर से अपनी आँखᱶ नहᱭ हटा पा रहा था । बि᭨क मᱹ उसे
ऊपर से नीचे बᱟत धीरे-धीरे िनहारना चाहता था–असल मᱶ मᱹने यही ᳰकया भी ।

‘यही ह ैवह,’ मᱹने अपने आपसे कहा । ‘यह मेरी ह ै।’
वह एक ऐसा पल था िजसे मᱹने बार-बार िजया ह,ै उस पहली मुलाकात को याद करते ᱟए ।
मᱹ अपनी ᮝॉली को लगभग भूलते ᱟए उसकᳱ तरफ़ मु᭭कुराते ᱟए बढ़ा । और कुछ ही पलᲂ मᱹ उसके

सामने खड़ा था, महज एक कदम दरू । उसके ऊपर से नज़र अभी भी नहᱭ हटा पा रहा था ।
‘हाय,’ मᱹने हाथ िमलाने के िलए अपना बायाँ हाथ आगे बढ़ाते ᱟए कहा ।
‘हाय,’ उसने इतनी िवन᮫ता और सुंदर अंदाज़ मᱶ कहा । हमने एक दसूरे को पहली बार छूते ᱟए

हाथ िमलाया (आपने सुना मᱹने या कहा? पहली बार एक-दसूरे को छुआ...एकदम जाद ूकᳱ तरह था)
और उसकᳱ आँखᱶ...इतनी खूबसूरत थᱭ । उनमᱶ कुछ खास बात थी । कुछ ऐसा िजसने मुझे कुछ और
नहᱭ देखने ᳰदया । मᱹ सुनना चाह रहा था ᳰक वो मुझसे या कह रही थᱭ । वह भावना, उस समय का
सच...पता नहᱭ या था ।
मᱹने देखा, और मेरी आँखᱶ तु᭥हारे ऊपर ठहर ग
मᱹ नजऱᱶ हटाना चाह रहा था, लेᳰकन वे गᲂद कᳱ तरह िचपक गई थᱭ ।
तु᭥हᱶ सचमुच का देखते ᱟए मᱹने तु᭥हारी आँखᲂ को देखा
तु᭥हारी सारी ख़ूबसूरती वहᱭ बसी थी
इतनी असल, इतनी ईमानदार, इतनी सुंदर, इतनी गहरी
ह᭨कᳱ-सी रोशनी के साथ िजनमᱶ कुछ शरारत-सी चमक उठी
अपने सपनᲂ को सच होता देख
मᱹने अपने काँपते हᲂठᲂ से गुजाᳯरश कᳱ ᳰक उन लᮆजᲂ को आवाज़ दᱶ जो मᱹने
तु᭥हारे िलए सोचे थे
कहने को ᳰकतनी बातᱶ थᱭ
मᱹ कुछ भी याद नहᱭ कर सकता
लेᳰकन कोई बात नहᱭ, मेरा तरीका िनराला है
‘यह मेरी बहन नीᱨ ह ैऔर यह ह ैिगरीश–उसका सबसे अ᭒छा और एकमाᮢ दो᭭त,’ उसने उन

दोनᲂ से िमलवाते ᱟए मुझे मेरे ख़यालᲂ कᳱ दिुनया से बाहर िनकाला । मुझे बᱟत आ᳟यᭅ ᱟआ ᳰक मᱹने



उन दोनᲂ को अपने पीछे खड़ा यᲂ नहᱭ देखा । या मᱹ उसमᱶ खोया ᱟआ था? कोई शक नहᱭ ᳰक मᱹ
खोया था ।
मᱹने उन दोनᲂ को हलो ᳰकया और कुछ चुटकुले सुनाए । ऐसा मᱹने उस मीठे दबाव को कम करने के

िलए ᳰकया जो खुशी और मᱹ महसूस कर रह ेथे । ᳰफर हम बाहर िनकलकर उस टैसी पाकᲈग कᳱ
तरफ आए, िजससे वे लोग एअरपोटᭅ आए थे । खुशी को मेरे साथ चलने मᱶ इतनी शमᭅ आ रही थी ᳰक
वह नीᱨ और िगरीश के साथ टैसी को देखने चली गई । मᱹ अपनी ᮝॉली के साथ कुछ दरू पीछे-पीछे
चल रहा था । मेरी हालत भी उससे कुछ अलग नहᱭ थी ।
मᱹने उसको एसएमएस ᳰकया, ‘तुम सुंदर हो!’
अगले ही पल मᱹने देखा ᳰक वह दसूरी तरफ से मेरी तरफ़ आ रही ह ैअपने सेल फोन मᱶ कुछ देखते

ᱟए, शायद मेरा एसएमएस पढ़ते ᱟए ।
मेरे पास आने पर वह मु᭭कुराई ।
‘थᱹस,’ उसने कहा ।
‘मुझे अ᭒छा लग रहा ह ै। जो कुछ हो रहा ह ै। यह बेचैनी, कुलबुलाहट और तुमको देखना,’ मᱹने

कहा ।
शमᭅ के मारे वह मुड़ गई, उसके बाल ᳰफर से उसकᳱ आँखᲂ पर िगर रह ेथे । उसका ᭟यान पूरी तरह

से मेरी ओर था, ᳰफर भी वह मेरी नज़रᲂ से बचने कᳱ कोिशश कर रही थी ।
‘ये बताओ, मᱹ ᳰकसी काम का लग रहा ᱠ?ँ या बेवकूफ़ नज़र आ रहा ᱠ?ँ’ मᱹने पूछा ।
वह हसँी और मेरी तरफ़ मुड़ी । उसके दाँत खूब थे ।
‘नहᱭ, तुम अ᭒छे लग रह ेहो, असल मᱶ । मेरा भी वही हाल ह,ै’ उसने मु᭭कुराते ᱟए कहा । ज᭨दी

ही, नीᱨ और िगरीश उस टैसी कᳱ तरफ इशारा करते ᱟए आ गए जो हमारी तरफ़ आ रही थी । यह
साफ़ हो गया था ᳰक मुझसे यह उ᭥मीद कᳱ जा रही थी ᳰक मᱹ टैसी मᱶ पहले बैठँू और इसकᳱ वजह से
मᱹ घबराया ᱟआ था ।
मुझे कहाँ बैठना चािहए? मᱹने अपने आपसे पूछा । पीछे, उसके साथ? लेᳰकन या यह अ᭒छा लगेगा

ᳰक मᱹ पीछे दोनᲂ बहनᲂ के बीच मᱶ बैठँू और िगरीश को सामने वाली सीट पर बैठना पड़े । तो या मुझे
आगे बैठना चािहए? या या मᱹ पीछे बैठँू बायᱭ ओर, बीच मᱶ िगरीश बैठे और ख़ᰛशी दायᱭ तरफ । और
उसकᳱ बहन ᮟाइवर के साथ? नहᱭ । नहᱭ । यह तो गड़बड़ ह ै। ᳰकतनी तरह कᳱ उधेड़बुन िमनटᲂ मᱶ
सुलझाने थे । यह मेरे ᳰदमाग़ से बाहर कᳱ बात थी । बेहतर ह ैᳰक आगे ही बैठँू । मᱹने सोचा । यह सबसे
आसान रा᭭ता ह ै।
और ज᭨दी और सावधानी मᱶ मᱹ ᮟाइवर कᳱ बग़ल मᱶ बैठ गया । ‘बेवकूफ़ । वह तु᭥हारे बारे मᱶ या

सोचेगी? तुम पीछे यᲂ नहᱭ बैठे, उसकᳱ बगल मᱶ?’ अगले ही पल मेरे कमअल ᳰदमाग़ ने मुझसे
िच᭨लाकर कहा । ओ᭢फ, मᱹ अपनी बेवकूफ़ᳱ से सारी बात िबगाड़ रहा ᱠ ँ। मᱹ अपनी गलᭅ ᱶᮨ ड से अलग
बैठ रहा था ।
बमुि᭫कल एक िमनट बाद मेरे सेल पर फोन आया । म᭥मी का फोन था ।
उ᭢फ! उ᭠हᲂने कहा था ᳰक जैसे ही ᳰद᭨ली मᱶ उतᱨँ उनको फोन कᱨँ । मᱹ भूल गया, फोन उठाते ᱟए

मᱹ फुसफुसाया । ‘हाँजी म᭥मा । बस अभी एअरपोटᭅ से बाहर िनकला ।’ उनके कुछ पूछने से पहले ही
मᱹने जवाब ᳰदया ।

‘मुझे पता था तुम भूल जाओगे । अब बताओ ।’ उ᭠हᲂने कहा ।
‘या कᱠ?ँ’ मᱹने पूछा, जबᳰक मᱹ जानता था ᳰक उनके शायद सैकड़ᲂ सवाल थे, ख़ᰛशी को लेकर,

िजनके जवाब मᱹ नहᱭ दे सकता था यᲂᳰक मᱹ उनके साथ ही टैसी मᱶ बैठा था ।



लेᳰकन उ᭠हᲂने मुझसे वे सारे सवाल नहᱭ पूछे । केवल एक सवाल िजसमᱶ सारे सवाल शािमल हो
गए थे, ‘तो तुम खुश हो?’

‘हाँ मॉम! मᱹ...मᱹ बᱟत खुश ᱠ,ँ’ मᱹने धीरे से जवाब ᳰदया, िखड़कᳱ से बाहर देखते ᱟए ।
‘अ᭒छा ह ैमᱹ यही जानना चाहता थी । मᱹ जानती ᱠ ँइस समय तुम मुझसे बातᱶ नहᱭ करोगे ।

ए᭠जॉय करो और हम लोग बाद मᱶ बात करᱶगे । ठीक ह?ै’
‘हाँजी म᭥मा, ठीक ह ै। मᱹ आपको बाद मᱶ फोन कᱨँगा । बाय ।’

हम लोग होटल के रा᭭ते मᱶ थे िजसमᱶ मुझे ᱧकना था । यᲂᳰक अमेᳯरका जाने मᱶ अभी एक ᳰदन से कुछ
᭔यादा ही समय बचा था । मुझे इसके बारे मᱶ कुछ पता नहᱭ था ᳰक वह होटल कहाँ था, न ही टैसी
ᮟाइवर को ही पता था । खुशी और िगरीश कह रह ेथे ᳰक उनको पता था लेᳰकन दोनᲂ ही दसूरी तरफ
का रा᭭ता बता रह ेथे । अगर दसूरे श᭣दᲂ मᱶ कहᱶ तो ᳰकसी को कुछ पता नहᱭ था । लेᳰकन यह सोचते
ᱟए हम आगे चलते रह ेᳰक हम ज᭨दी ही ᳰकसी से उसके ठीक ᳯठकाने के बारे मᱶ पूछ लᱶगे ।
या शाम थी वह! मᱹ ᮟाइवर कᳱ बग़ल मᱶ बैठा था और पीछे मेरी महबूबा बैठी थी, बीच मᱶ नीᱨ

और िगरीश उसकᳱ दायᱭ ओर । रेिडयो पर उस ᳰदन कुछ ᭸यादा ही अ᭒छे गाने बज रह ेथे–रोमांᳯटक
गाने िजससे मᱹ और खुशी ख़ᰛद को जोड़ सकते थे–और हम बैठे उनको सुन रह ेथे, िबना कुछ कह,े
लेᳰकन मन ही मन मु᭭कुराते ᱟए ।
ख़ामोशी के इन पलᲂ ने उन गानᲂ को और भी सुंदर बना ᳰदया । मᱹने शीशे मᱶ उसको देखने कᳱ

कोिशश कᳱ लेᳰकन हर बार मुझे िगरीश का मजाᳰकया चेहरा ᳰदखाई ᳰदया और वह मुझे िचढ़ाता
ᱟआ, अपनी भᲅहᱶ चढ़ा लेता ।
हालाँᳰक ज᭨दी, ही हमारी औपचाᳯरकता खुलपेन मᱶ बदल गई और हम एक-दसूरे से बातᱶ करने

लगे । बीच-बीच मᱶ हम एक-दसूरे कᳱ ᳲखंचाई भी कर देते, अचानक कोई अजीब-सी बात याद कर
लेते और उसे सुनाते ᱟए उसमᱶ खूब नमक-िमचᭅ िमलाते । नीᱨ और िगरीश ने ख़ᰛशी को िनशना बना
िलया था और वे उसकᳱ नक़ल उतार रह ेथे ᳰक वह ᳰकस तरह से उस ᳰदन मुझसे िमलने से पहले
शरमा रही थी । हम िच᭨ला रह ेथे और टैसी मᱶ उनके लाए ᱟए पैटीज और पे᭭ᮝीज खाते ᱟए पाटᱮ
मना रह ेथे ।

‘ये लो लड़कᳱ वालᲂ कᳱ तरफ़ से,’ िगरीश ने मुझे पे᭭ᮝीज का िड᭣बा देते ᱟए कहा ।
हम खुशनुमा मूड मᱶ थे और यह ख़ᰛशी और बढ़ गई जब बाहर बाᳯरश होने लगी । शोर मचाते ᱟए,

हसँते ᱟए, उन ᳰफ᭨मी गानᲂ कᳱ धुन पर हम टैसी मᱶ पगलाए जा रह ेथे, हमने खूब मज़े ᳰकए । कुछ
मौक़ᲂ पर उसने चुपचाप मुझे पीछे से िचकोटी काट ली, और मुझे वह बᱟत अ᭒छा लगा ।
हम लोग करीब डेढ़ घंटे तक ᳰद᭨ली कᳱ सड़कᲂ पर होटल को ढँूढ़ते रह े। और खुशी को सबसे अिधक

इसको लेकर ᳲचंता हो रही थी । उसका कहना था ᳰक मᱹ सफ़र के कारण थका ᱟआ था और मुझे कुछ
आराम कᳱ ज़ᱨरत थी, लेᳰकन मुझे आ᳟यᭅ हो रहा था ᳰक मᱹ वैसा यᲂ नहᱭ महसूस कर रहा था ।
चाय वालᲂ और पान वालᲂ कᳱ मेहरबानी से शाम के करीब 7.30 बज चुके थे जबहम कुतुब दीन

होटल पᱟचँे, जो कुतुब मीनार के पास मᱶ था । हम सब होटल मᱶ घुसे और मᱹने ᳯरसे᭡शन पर जाकर
अपनी बु᳴कंग के बारे मᱶ पता ᳰकया ।

‘ᱨम नंबर 301 । उस तरफ़ सर । लड़का आपका सामान ले आएगा ।’ ᳯरसे᭡शन पर बैठे एक
मु᭒छड़ ने कहा ।

‘ठीक ह,ै’ मᱹने कहा और हम सब 301 कᳱ तरफ बढ़ गए सब मेरे पीछे आ रह ेथे ।



नीᱨ और िगरीश आपस मᱶ फुसफुसा कर कुछ बातᱶ कर रह ेथे, ᳰक तभी ख़ᰛशी ने मुझसे बड़ी
िवन᮫ता से कुछ कहा–

‘या तुम थोड़ा धीरे चल सकते हो? तुमने पीछे छोड़ ᳰदया ह ै।’
और तब मुझे समझ आया ᳰक लोग यᲂ कहते ह ᱹᳰक लड़ᳰकयाँ लड़कᲂ से अिधक पᳯरपᲤ होती ह ै। मᱹ

बेवकूफ़ था, पहले मᱹने उसे टैसी मᱶ िपछली सीट पर छोड़ ᳰदया और खुद आगे बैठ गया । और यहाँ
भी मᱹ उसको पीछे छोड़कर अकेला चल रहा था । मᱹ थोड़ा घबराने लगा, नहᱭ जानता था ᳰक इस तरह
के हालात से कैसे िनपटा जाए । मᱹ पहली ही बार ᭣वाय ᱶᮨ ड बना था । रोमांस के ᭭कूल मᱶ एकदम नया
था ।

‘भगवान मेरी मदद कᳱिजए’, मᱹ फुसफुसाया और धीरे चलने लगा ।
वह मेरे नज़दीक आते ᱟए बोली, ‘अब तुम अकेले नहᱭ हो । तु᭥हारे जीवन मᱶ एक लड़कᳱ ह ै।

इसिलए उसके साथ-साथ चलो ।’
हमारे पीछे िगरीश और नीᱨ शरारती हसँी हसँ रह ेथे ।
‘या वे हमᱶ कुछ देर के िलए अकेले नहᱭ छोड़ सकते?’ मᱹने सोचा । लेᳰकन वे मेरे ख़यालᲂ को ᳰकस

तरह सुन सकते थे? वे हमारा पीछा करते रह े।
हम 301 मᱶ आ गए थे । मᱹने कमरे का दरवाज़ा खोला और हम अंदर चले गए ।
कमरे मᱶ खूब अ᭒छी तरह से रोशनी कᳱ गई थी । एक छोटा-सा टेबल, एक टेलीफोन और एक

गुलदान दोनᲂ िब᭭तरᲂ को अलग कर रहा था । िब᭭तर पर चादर भी अ᭒छी िबछी थी । बेड कᳱ दसूरी
तरफ टीवी सेट के पास एक टेलीफोन डाइरेटरी और एक मेनू रखा था । हमारे सामने कᳱ दीवार पर
एक िवशाल शीशा लगा था िजसमᱶ पूरा कमरा ᳰदखाई दे रहा था । वे दोनᲂ बेड और दरवाज़े के पास
वाली आलमारी भी । शीशे कᳱ बग़ल मᱶ एक दरवाज़ा था जो बाथᱨम मᱶ खुलता था ।

‘ᱟम...ये तो अ᭒छा ह,ै’ मᱹने घोषणा कᳱ ।
मेरे आसपास के सभी लोगᲂ ने भी हामी भरी । ᳰफर िगरीश ने कमरे का अ᭒छी तरह से िनरीᭃण

शुᱨ ᳰकया । वह हर चीज़ के बारे मᱶ बताने लगा ᳰक या अ᭒छी ह ैऔर या बुरी ।
जब उसका काम िनपट गया तो मᱹने कहा, ‘थᱹस िगरीश,’ उसने भी उसका जवाब ᳰदया ।
उसके बाद मᱹ उससे बस एक सवाल पूछना चाहता था–‘भगवान के िलए तुम लोग हमᱶ अकेला कब

छोड़ोगे?’ वैसे मᱹ चुप ही रहा, इस उ᭥मीद मᱶ ᳰक मेरी आँखᱶ सारी बातᱶ कह दᱶगी । और नीᱨ को
आिख़रकार यह बात समझ मᱶ आई ᳰक उ᭠हᱶ हम लोगᲂ को कुछ देर के िलए अकेला छोड़ देना चािहए ।
वह िगरीश के कान मᱶ फुसफुसाई और पता नहᱭ यᲂ तीनᲂ ने एक दसूरे को देखा और मु᭭कुराने लगे ।
वे मेरा मज़ाक़ नहᱭ उड़ा रह ेहᲂ ।

‘हम लोग पास ही कुछ खाने जा रह ेह,ᱹ अगर आप लोग चाहते ह ᱹतो हम आपके िलए भी कुछ ला
सकते ह,ᱹ’ िगरीश ने नीᱨ के साथ दरवाज़े कᳱ तरफ बढ़ते ᱟए कहा ।

‘िगरीश अगर हमᱶ कुछ चािहए तो मᱹ तुमको फोन कर दूँगी । और नीᱨ का ᭟यान रखना । उसे
अकेले मत छोड़ना, ठीक ह?ै’ खुशी ने टेबल पर रखी िबसलेरी कᳱ बोतल को खोलते ᱟए कहा ।

‘हाँ, मᱹ रखूँगा । आप ᳰफ़ᮓ मत कᳱिजए । वैसे 8.30 बज चुके ह ᱹ। हमᱶ ᳰद᭨ली 9 बजे तक छोड़ देनी
चािहए, िजससे हम फरीदाबाद 10.15 बजे तक पᱟचँ सके । हम पहले ही लेट हो चुके ह,ᱹ पता ह ैन?’

‘हाँ । लेᳰकन ᳲचंता मत करो । हम मैनेज कर लᱶगे ।’ ख़ᰛशी ने कहा ।
आिखरकार वे कमरे से बाहर गए और मᱹने चैन कᳱ साँस ली ।



मᱹ जाकर दरवाज़ा बंद कर ᳰदया, जबᳰक ख़ᰛशी ने बोतल से पानी कᳱ आिख़री घूँट ली । उसने मुझे
दरवाज़ा बंद करते ᱟए देखा और मु᭭कुरा उठी, ᳰफर उसने बोतल को टेबल पर रखा और मेरे लैपटॉप
बैग को कुसᱮ पर । मᱹ दोनᲂ िब᭭तरᲂ के बीच मᱶ आया और बायᱭ तरफ के िब᭭तर पर बैठ गया, वह आई
और दायᱭ तरफ के िब᭭तर पर बैठ गई, ठीक मेरे सामने । हम साथ-साथ थे, बस हम दोनᲂ । हमारी
मु᭭कुराहट हमारे मूड को बयान कर रही थी ।
उस समय सब कुछ सुंदर सपने कᳱ तरह लग रहा था । हम उस पल को महसूस करना चाहते थे

और हमेशा के िलए जीना चाहते थे । वह लड़कᳱ िजसके साथ मᱹ अपना बाकᳱ जीवन िबताने जा रहा
था, मेरे सामने बैठी ᱟई थी । मᱹ उसकᳱ सुंदर आँखᲂ मᱶ झाँक सकता था, उसे छू सकता था, महसूस कर
सकता था । उस पल कᳱ ख़ᰛशी मᱶ हम जैसे बँध-से गए थे । श᭣द उस वᲦ फालतू लग रह ेथे । मᱹ काफ़ᳱ
देर तक उसे देखता रहा । जब वह मेरे इस तरह के देखने को बरदा᭫त नहᱭ पाई, तो वह ज़मीन कᳱ
ओर देखने लगी, उसकᳱ गदᭅन झुक रही थी और उसके खूबसूरत बालᲂ के लट कंधᲂ से सामने कᳱ ओर
िगर रह ेथे, उसके दाएँ गाल और कानᲂ को ढँकते ᱟए ।
कमरे कᳱ ख़ामोशी बनी ᱟई थी और वहाँ हम ᭡यार मᱶ पागल थे । अब हमᱶ इस बात का यकᳱन नहᱭ

हो रहा था ᳰक आिख़रकार हमने एक-दसूरे को देख िलया । मᱹ अभी भी घबराया ᱟआ था, समझ मᱶ
नहᱭ आ रहा था ᳰक या कᱠ ँ।
उसने िह᭥मत जुटाते ᱟए मेरी आँखᲂ मᱶ देखा (जो अब भी उसी के ऊपर ᳯटकᳱ ᱟई थᱭ) और अपने

बालᲂ को कानᲂ के पीछे ᳰकया, ᳰफर उसने पूछ, ‘सफ़र मᱶ कोई तकलीफ तो नहᱭ ᱟई?’
पाँच िमनट से भी अिधक कᳱ चु᭡पी के बाद इस बात का आना अजीब लग रहा था । इसने हम दोनᲂ

को पुरानी बॉलीवुड कᳱ ᳰफ᭨मᲂ कᳱ याद ᳰदला दी िजसमᱶ हीरोइन अपने ᮧेमी से पूछती ह,ै ‘सुिनए जी,
आपको सफ़र मᱶ...’ और यही सब । इससे पहले ᳰक वह मेरे जवाब को सुनती उसे समझ मᱶ आ गया ᳰक
यह सवाल ᳰकतना िघसा-िपटा और बेवकूफ़ᳱ से भरा था, हमने एक-दसूरे कᳱ ओर देखा और अपने-
अपने िब᭭तरᲂ पर िगरकर हसँने लगे । वैसे इस सवाल ने हम दोनᲂ के बीच जमी बफᭅ  को भी िपघला
ᳰदया और हम दोनᲂ सहज हो गए ।

‘हा हा हा! कोई तकलीफ नहᱭ ᱟई,’ मᱹने उठते ᱟए कहा ।
‘मᱹ भी ᳰकतनी अहमक़ ᱠ,ँ’ उसने अपना िसर पीटते ᱟए कहा ।
‘न, तुम नहᱭ हो । तुम...सुंदर हो,’ मᱹने बᱟत ही सुकून से कहा, उसकᳱ आँखᲂ मᱶ आँखᱶ डालते ᱟए ।
और पता नहᱭ कैसे मेरे अंदर इतनी िह᭥मत आ गई ᳰक मᱹने अपना दायाँ हाथ उसकᳱ ओर बढ़ाया,

उसके चेहरे कᳱ ओर । मेरी उँगिलयᲂ ने उसके गाल को छुआ, पहले बीच वाली उँगली ने, ᳰफर पहली
उँगली ने, ᳰफर सबने, उसके बालᲂ को कानᲂ के पीछे समेटने मᱶ मदद करते ᱟए । वह छुअन अनमोल
थी । मेरी उँगिलयᲂ को अपने चेहरे पर महसूस कर उसने अपनी आँखᱶ बंद कर लᱭ और अब मᱹ उसकᳱ
तेज-तेज चलती साँसᲂ को महसूस कर रहा था । उसका ख़ूबसूरत चेहरा, उसके माथे कᳱ लकᳱरᱶ बन-
िबगड़ रही थᱭ । उसकᳱ तनी ᱟई भौहᱶ । उसकᳱ ᭡यारी नाक । उसके मुलायम हᲂठ, िजनको मᱹने बᱟत
᭡यार से अपने अँगूठे से सहलाया और वह काँपने लगी, उसकᳱ आँखᱶ अब भी बंद थᱭ और उसके हाथᲂ
ने बेडशीट को कसकर पकड़ िलया था । मेरी आँखᱶ चुपचाप उस पल हमारी हालत को देख रही थᱭ ।
मेरा ᳰदमाग़ जैसे स᭥मोिहत था और मेरी उँगिलयाँ अब भी उस खूबसूरत चेहरे को समझने कᳱ
कोिशश कर रही थᱭ जो मेरे सामने था । बीच-बीच मᱶ उसकᳱ गमᭅ साँसᱶ मेरी ठंडी उँगिलयᲂ को छू
जाती थᱭ ।
मेरी चेतना ने मुझसे पूछा ᳰक जो कुछ भी हो रहा था वह सच था और ᳰफर उसने अपने आप ही

जवाब ᳰदया–मᱹ सपना नहᱭ देख रहा था । वह सचमुच थी । वह मेरे साथ थी । अंदर कहᱭ गहरे मᱹ



बᱟत संतु᳥ महसूस कर रहा था, इतना खुशनसीब ᳰक मेरी परी आिखर मेरे सामने आ ही गई ।
हम एक-दसूरे मᱶ खोए ᱟए थे । ‘शोिनमोनी,’ मᱹने उसके बᱟत क़रीब जाते ᱟए उसके कान मᱶ कहा ।

उसकᳱ साँसᱶ अब भी तेज़-तेज़ चल रही थᱭ और वह कुछ नहᱭ कह सकᳱ ।
‘यह ᳰकतना अ᭒छा समय ह ै। मुझे तो िव᳡ास ही नहᱭ हो रहा ह ै। तुम मेरे साथ हो...’ मᱹ क़रीब-

क़रीब उसके िब᭭तर तक पᱟचँ गया ।
‘शोना,’ उसने कहा और मेरा हाथ थाम िलया ।
थोड़ी देर मᱶ उसने धीरे-से अपनी आँखᱶ खोलᱭ और मेरी ओर देखकर मु᭭कुराई । वह मुझे पास

देखकर इतनी ख़ᰛश लग रही थी । और वह मुझे कुछ देर तक उसी तरह से देखती रही ।
उसने उसी तरह मु᭭कुराते ᱟए अपनी भᲅहᱶ थोड़ी-सी उठा और मुझसे पूछा, ‘ये बताओ, तु᭥हᱶ इस

समय कैसा लग रहा ह,ै मेरे साथ होकर?’
मᱹने अपना हाथ उसके कंधे पर रख ᳰदया और उसके कान को ᭡यार से काटने लगा । मᱹने कहा,

‘मुझसे मत पूछो । मᱹ बता नहᱭ पाऊँगा । मᱹ बस एक बात कहना चाहता ᱠ.ँ..’ ᳰफर मᱹ उसके कान मᱶ
फुसफुसाया, ‘मᱹ तु᭥हारे ᭡यार मᱶ पागल हो गया ᱠ,ँ’ कहकर मᱹने अपनी ठोढ़ी उसके कंधे पर ᳯटका दी ।

‘आई लव यू टू,’ उसने कहा और अपनी उँगिलयाँ मेरी बाँह से कलाई तक ᳰफराने लगी, ᳰफर हथेली
पर और ᳰफर उँगिलयᲂ के बीच । उस समय मᱹ अपने आपको इतना भरा-पूरा महसूस कर रहा था ।
मुझे महसूस ᱟआ ᳰक मेरी तरह वह भी उस पल को ऐसे जीना चाहती थी । मानो वह कभी ख᭜म ही न
हो ।
मᱹने उसे कुछ देर अपनी बाँहᲂ मᱶ भर िलया । मᱹने उस समय तक जो रोमांᳯटक ᳰफ़᭨मᱶ देखी थᱭ उनसे

यह जानता था ᳰक उस तरह से अपनी ᮧेिमका को अपनी बाँहᲂ मᱶ भरने से अलग ही तरह का अनुभव
होता ह ै। लेᳰकन वह इस क़दर जादईु होगा मᱹने ऐसा नहᱭ सोचा था । कुछ चीज़ᲂ को समझने और
उनमᱶ िव᳡ास करने के िलए आपको उनका अनुभव करना होता ह ै। और ᭡यार ऐसी ही एक चीज़ ह ै।
ᱟ᭥म...असल मᱶ यह एक चीज़ नहᱭ ह,ै उससे कुछ बᱟत ᭔यादा ।
हम ᳰफर ख़ामोश हो गए थे, बस एक-दसूरे को महसूस कर रह ेथे । लेᳰकन बात करना चाहता कौन

था? ख़ामोशी अपने बेहतरीन ᱨप मᱶ बात कर रही थी ।
लेᳰकन उस ख़ामोशी को भेदते ᱟए मेरे ᳰदल मᱶ एक और ख़याल आया, अचानक...या मुझे उसको

ᳰकस करना चािहए? और इसके साथ ही ᳰदल और ᳰदमाग़ के बीच जंग िछड़ गई ।
ᳰदल–हाँ ।
ᳰदमाग़–नहᱭ ।
ᳰदल–यᲂ नहᱭ? यह ᳰकतना अ᭒छा मौका ह ै। मुझे लगता ह ैमुझे करना चािहए ।
ᳰदमाग़–अगर उसे अ᭒छा नहᱭ लगा तो? आिख़र यह पहली मुलाकात ही तो ह ै।
ᳰदल–लेᳰकन या ऐसा मौका मुझे ᳰफर िमलेगा? कल उसका पूरा पᳯरवार हमारे साथ होगा । तब

समय नहᱭ होगा । और अगले ही ᳰदन मुझे ᭢लाइट पकड़नी ह ै। मेरे पास अभी ही मौक़ा ह ै।
ᳰदमाग़–मौक़ा? पहले शीशे मᱶ खुद को देखो और अपने आपसे पूछो ᳰक या तु᭥हᱶ पहले ही ᳰदन ऐसा

करना चािहए?
ᳰदल–बकवास बंद करो । मᱹ आगे बढ़ रहा ᱠ ँ।
ᳰदमाग़–गुड लक ।
ᳰदल–ध᭠यवाद...
ᳰदमाग़–एक सेकᱶ ड इंतजार करो ।
ᳰदल–अब या?



ᳰदमाग़–तुम ठीक तो हो न? हो सकता ह ैतुम पहले बाथᱨम जाना चाहो...पता ह,ै इससे फ़ायदा
होता ह ै।
ᳰदल–बकवास बंद करो!
यह मेरे साथ हमेशा होता ह ै। कभी-कभी मुझे लगता ह ैᳰक मᱹ ᳰदमाग़ी तौर पर उतना मज़बूत नहᱭ

ᱠ,ँ इसीिलए मेरे ᳰदल कᳱ हमेशा जीत होती ह ै। लेᳰकन ईमानदारी से कᱠ ँतो तो मुझे यह बᱟत अ᭒छा
लगता ह ै।
मᱹने गहरी साँस लेकर अपने फᱶफड़ᲂ मᱶ ऑसीजन भरा और उसकᳱ तरफ़ क़रीब 180 िडᮕी घूम

गया । हम अब एक दसूरे के सामने थे । मेरी बाँहᱶ अब उसको घेरे ᱟए थᱭ और उसके हाथ मेरे कंधो पर
थे । मᱹने उसकᳱ आँखᲂ मᱶ देखा ।
मᱹने उसको थाम िलया
सीधा उसकᳱ आँखᲂ मᱶ देखा
मᱹने उसे कहा, मᱹ जो करता ᱠ?ँ
उसको अपने तरीके से करता ᱠँ
मᱹ जीवन मᱶ पहली बार कुछ महसूस करने के िलए तैयार था–मᱹ झूठ नहᱭ बोलूँगा–मेरे ᳰदल कᳱ

धड़कनᱶ उस समय उससे भी अिधक तेज चल रही थᱭ िजतनी तेज शुमाकर अपनी फेरारी चलाता ह ै।
मᱹने उसकᳱ आँखᲂ मᱶ देखा और उसे अपने करीब खᱭच िलया ।
मᱹने उसे थाम िलया
सीधे उसकᳱ आँखᲂ मᱶ देखा
पलक झपकते ही, मᱹने उसे क़रीब खᱭच िलया
मेरे हᲂठ चल रह ेथे, लेᳰकन कुछ कहने के िलए नहᱭ
 
मᱹने उसे कहा, मᱹ जो करता ᱠँ
उसको अपने तरीके से करता ᱠ ँ।
 
हाँ, यह मेरा अब तक का पहला ᳰकस होने वाला था....
लेᳰकन!
लेᳰकन मᱹ ᳰकतना िचढ़ता ᱠ ँइस श᭣द से–लेᳰकन ।
लेᳰकन ᳰक᭭मत ने बीच मᱶ दख़ल दी और िगरीश ने िवलेन का रोल अदा ᳰकया, उसने ख़ᰛशी सेल पर

फोन ᳰकया । फोन के ᳳरंगटोन ने मेरे सपनᲂ को चूर-चूर कर ᳰदया और इससे पहले ᳰक मᱹ उसके हᲂठᲂ
तक पᱟचँ पाता, वह फोन का जवाब देना चाहती थी । और फोन उठाने से पहले उसने घड़ी कᳱ तरफ
देखा ।

‘ह ेभगवान! 9 बज गए,’ उसने कहा, (नहᱭ वह चीखी) और अपना फोन उठाने के िलए बढ़ गई ।
‘यह िगरीश ह,ै’ उसने फोन उठाते ᱟए कहा ।
जब वह फोन पर बात कर रही थी, मᱹ दखुी होकर बेड पर िगर पड़ा, इस पर हरैत मᱶ डूबा था ᳰक

िगरीश कᳱ सᱶस ऑफ टाइᳲमंग कैसी ह ै। वह इतना पᲥा कैसे हो सकता था? मᱹ अंदर ही अंदर जल-भुन
रहा था ।
इस बीच, वह फोन पर बात करती रही ।
‘हाँ बोलो ।’



‘हाँ, मुझे पता ह ैᳰक हमᱶ जाना ह,ै’ उसने मेरी तरफ अपनी पीठ कᳱ और दरवाज़े कᳱ तरफ बढ़ गई
जो अंदर से बंद था ।

‘नहᱭ, हमᱶ कुछ नहᱭ खाना ह ै।’ उसने मेरी तरफ देखा और हाथ के इशारे से पूछा ᳰक या मुझे भूख
लगी ह ै।’

‘ठीक ह ैिगरीश, बस पाँच िमनट और यार ।’ वह अपनी मुᳯᲶयᲂ को खोलने और बंद करने लगी ।
‘अरे मुझे पता ह ैबाबा । मᱹने कहा ना, हम मैनेज कर लᱶगे ।’ और उसने खुद को शीशे मᱶ देखा ।
‘अब फोन रखोगे भी । ᭡लीज़?’ उसने शीशे कᳱ तरफ अपनी पीठ घुमाई ।
‘अ᭒छा, हम वहाँ 5 िमनट मᱶ आ जाएँगे । ठीक ह ै। बाय!’ और वह फोन काटते ᱟए मेरी ओर बढ़ी,

वह घबरा उठी थी, अचानक ।
‘शोना! मुझे जाना ह ै। मुझे देर हो रही ह ै। हो सकता ह ैम᭥मी का फोन आने ही वाला हो ।’
‘ᱟ᭥म...ठीक ह ै। ᳰफ़ᮓ मत करो, तुम समय से पᱟचँ जाओगी । नीᱨ और िगरीश कहाँ ह?ᱹ’ मᱹने उसे

भरोसा ᳰदलाने कᳱ कोिशश कᳱ और उससे भी बढ़कर उस आग को ᳰदखाना चाहा जो मेरे अंदर अभी-
अभी जल रही थी ।

‘ᳯरसे᭡शन पर,’ उसने जवाब ᳰदया ।
‘ओके । मेरे ख़याल से तुम लोग उसी टैसी से वापस जा रह ेहो,’ मᱹने बेड से उठते ᱟए और आधी

भरी ᱟई बोतल से पानी का घूँट भरते ᱟए पूछा ।
‘हाँ, वही टैसी ह,ै’ उसने उठकर एक बार ᳰफर शीशे कᳱ ओर बढ़ते ᱟए जवाब ᳰदया ।
ᳰफर उसका फ़ोन बार-बार बजने लगा । िगरीश था । इस बार मᱹने फोन उठाया ।
‘ह ेमेरे ख़याल से तुमको ज़᭨दी करनी चािहए, बाᳯरश होने लगी ह,ै’ उसने कहा ।
वैसे तो उस समय मुझे उससे नफ़रत हो रही थी, ᳰफर भी मᱹने कहा, ‘हाँ, बस एक सेकᱶ ड । हम नीचे

आ रह ेह ᱹ। वहᱭ िमलते ह ᱹ।’
हम कमरे से िनकलने ही वाले थे ᳰक वह एक बार ᳰफर चीखी, ‘उ᭢फ! मᱹ तो भूल ही गई,’ उसने

दरवाज़े के पास रखे बड़े ᭡लाि᭭टक बैग कᳱ ओर देखते ᱟए कहा, जो वहाँ नीᱨ रख गई थी ।
उसने उसे ज़᭨दी से उठाया और कहा, ‘शोना, यह तु᭥हारे िलए ।’
‘इसमᱶ या ह?ै’
‘खोलो ।’
मᱹने वही ᳰकया जो उसने कहा । उसमᱶ नीले रंग कᳱ धाᳯरयᲂ वाली शटᭅ थी िजसके ऊपर पाकᭅ  एवे᭠यू

का टैग लगा था और साथ मᱶ टाइयाँ भी थᱭ । एक काले रंग कᳱ थी िजसमᱶ बीच मᱶ सफ़ेद धाᳯरयां बनी
थᱭ, जो मुझे बᱟत अ᭒छा लगी । एक लड़कᳱ ने मेरे िलए कुछ खरीदा...मेरी खुशी ने मेरे िलए कुछ
खरीदा । और मुझे अचानक अपने ऑᳰफस के कुछ मैनेजरᲂ कᳱ याद आई, िजनको मᱹ कभी-कभी देखता
था ᳰक अपनी पि᳀यᲂ के साथ खरीदारी करने जाते थे, जो उनके िलए शटᭅ पसंद करती रहती थᱭ । मुझे
अ᭒छा लगा, महसूस ᱟआ ᳰक वे सब चीज़ᱶ अब मेरे साथ हो रही थᱭ । नई चीज़ᱶ, अलग चीज़ᱶ ख़ूबसूरत
चीज़ᱶ ।

‘मेरे िलए?’ मᱹने उससे पूछा ।
‘नहᱭ, टैसी ᮟाइवर के िलए ह,ै’ उसने मुझे िचढ़ाने कᳱ कोिशश कᳱ ।
‘सच मᱶ? तु᭥हारा उसके साथ भी चᲥर चल रहा था,’ मᱹने भी उसे वापस िचढ़ाने कᳱ कोिशश कᳱ ।
‘शट अप,’ उसने मु᭭कुराते ᱟए कहा लेᳰकन उसकᳱ आँखᱶ ऐसी लग रही थᱭ मानो मुझे डराना चाह

रही हᲂ । ᳰफर उसने मुझे याद ᳰदलाया । ‘मुझे भागना होगा । बाᳯरश शुᱨ हो चुकᳱ ह ै।’



‘अरे हाँ, चलो चलते ह,ᱹ’ मᱹने वह िड᭣बा अपने पीछे िब᭭तर पर रखा और कमरे से बाहर िनकल
गया । इस बार मᱹने इसका खास ᭟यान रखा ᳰक उसकᳱ बग़ल मᱶ ही चलूँ और उसने भी शरारती
मु᭭कान के साथ इस पर अपनी खुशी ज़ािहर कᳱ ।
हम लोग ᳯरसे᭡शन पर पᱟचँने ही वाले थे ᳰक मᱹ अपने आप पर काबू नहᱭ रख पाया और उससे पूछ

ही िलया, ‘तुम जा यᲂ रही हो खुशी? ᭡लीज़ मत जाओ...’ और इसके साथ ही मेरी आवाज़ और
क़दम दोनᲂ ही थम गए ।
वह भी वहᱭ ᱧक गई और उसने मेरा हाथ अपने हाथᲂ मᱶ लेते ᱟए कहा, ‘कुछ ही महीनᲂ कᳱ तो बात

ह ैऔर ᳰफर मुझे इस तरह से जाना नहᱭ पड़ेगा । मᱹ पूरी तौर पर तु᭥हारी होऊँगी ।’ उसके इन लᮆजᲂ
मᱶ इतना ᭡यार था ᳰक मानो अब से वह हमेशा के िलए मेरा ᭟यान रखने वाली थी ।

‘मुझे पता ह,ै’ उसने कहा ।
‘अब चलᱶ इससे पहले ᳰक िगरीश का एक और फोन आ जाए?’
‘हाँ ।’
ᳯरसे᭡शन पर हम ᳰफर नीᱨ और िगरीश से िमले । वे चेहरे के हाव-भाव से खुशी को िचढ़ाने कᳱ

कोिशश कर रह ेथे, लेᳰकन जो वे सुनना चाहते थे उसे ᭟यान हटाते ᱟए वह बस मु᭭कुराती रही ।
होटल के बाहर खड़ी टैसी जाने से पहले हम लोग कुछ िमनट और वहᱭ खड़े रह े।
बूंदाबाँदी हो रही थी । वे बैठ गए और टैसी पीछे मुड़ गई । वे जा रह ेथे और मेरी आँखᱶ बायᱭ

िखड़कᳱ कᳱ ओर देख रही थᱭ जहाँ से वह मुझे हाथ िहला रही थी । उस ᳰदन उसकᳱ आिखरी झलक
देखने के िलए मᱹ लगभग सड़क के बीचोबीच आ गया । ᳰफर सड़क के आिखरी िसरे से टैसी दायᱭ ओर
मुड़ी और वह ओझल हो गई ।
लेᳰकन ओह! मुझे वह हलकᳱ बाᳯरश अ᭒छी लग रही थी और मᱹने ऊपर आकाश कᳱ ओर देखा, उस

को ध᭠यवाद देने िलए ।

वैसे वह ᳰदन वहᱭ ख᭜म नहᱭ ᱟआ ।
कुछ िमनटᲂ बाद मᱹ अपने कमरे मᱶ था, अपनी जीत कᳱ खुशी मᱶ नाचता ᱟआ और यह गीत

गुनगुनाता ᱟआ । पहला नशा पहला खुमार । ठीक ᳰफ᭨म कᳱ तरह मᱹने अपना बायाँ पैर िब᭭तर पर
रखा और दाएँ पैर से ज़मीन पर कूद गया, ᭭लो मोशन मᱶ । बस एक ही फकᭅ  रहा, मेरी वह कूद उतनी
सफल नहᱭ रही और मᱹने टीवी के पास रखा शीशे का िगलास तोड़ डाला ।
ज़मीन पर काँच के टुकड़े िबखर गए । और ख़ामोशी...
मᱹने शीशे के सामने खड़े होकर अपनी परछा को डाँट लगाई, ‘देखो तुमने या कर डाला?’
अगले ही पल मेरी परछा ने मु᭭कुराते ᱟए फुसफुसाकर कहा, ‘नया ᭡यार ह,ै नया इि᭥तहान ।’
मᱹ पूरी तरह से बेकाबू हो रहा था, यह सोचता ᱟआ ᳰक मᱹ ᳰकस तरह से दिुनया को बताऊँ ᳰक मᱹ

इस समय इस धरती पर सबसे खुश आदमी ᱠ ँ। मेरे अंदर कᳱ भावना बाहर आने को छटपटा रही थी ।
और पता नहᱭ ᳰक मᱹ उसको संभाल नहᱭ पा रहा था या बेहतर संभव तरीके से ज᳤ मना रहा था ।
आिखरकार मᱹने अपना सेल फोन उठाया और उसको कह डाला, ‘तुम बᱟत सुंदर हो । एकदम

परफेट...मᱹ ᳰकतना ख़ᰛशनसीब ᱠ.ँ..’ मᱹ कहता रहा वह मु᭭कुराते ᱟए सुनती रही ।
वह अब भी टैसी मᱶ थी और मᱹ उसके आसपास िखलिखलाने कᳱ आवाजᱶ सुन पा रहा था । उसने

बस इतना कहा, ‘मुझे भी बᱟत कुछ कहना ह,ै लेᳰकन कह नहᱭ सकती । तु᭥हᱶ पता ह ैन ।’
हमने कुछ देर बातᱶ कᳵ और ᳰफर मᱹने िडनर के िलए ऑडर ᳰकया जो 10 िमनट मᱶ आ भी गया ।

10.30 तक मᱹने खाना खा िलया और थोड़ी देर मᱶ होटल का अटᱶडᱶट कमरे मᱶ आया और खाली बतᭅन



उठा कर ले गया ।
‘खाना कैसा था सर?’ उसने पूछा ।
या मᱹने सचमुच ᭭वाद कᳱ तरफ़ ᭟यान ᳰदया था? ᭭वाद कᳱ बात तो छोिड़ए, या मुझे यह भी

᭟यान रहा था ᳰक मᱹने या कुछ खाया था? मᱹ तो बस उसके चेहरे के बारे मᱶ सोच रहा था, वह कैसा
लग रहा था जब मᱹने उसे अपनी बाँहᲂ मᱶ भरा था, उसकᳱ आँखᱶ और उसकᳱ खुशबू जो अब भी मेरी
साँसᲂ मᱶ महक रही थी ।
लेᳰकन मᱹने जवाब ᳰदया, ‘अरे हाँ, बᱟत अ᭒छा था ।’ उसने ᭡लेटᱶ उठा और कमरे से बाहर िनकल

गया । 11.30 बज रह ेथे और मᱹ सो नहᱭ सका था, जबᳰक मᱹ थका ᱟआ था, मुझ पर तो एक अलग-सी
खुमारी छाई ᱟई थी, पहली बार । मᱹ ᭡यार मᱶ होने का ज᳤ मना रहा था । मुझे आसपास कᳱ सब चीज़ᱶ
सुंदर ᳰदखाई दे रही थᱭ यᲂᳰक मेरे ᳰदमाग़ मᱶ बस सुंदरता ही बस गई थी ।
वह भी कुछ ऐसा ही महसूस कर रही थी, मुझे तब पता चला जब आिखर मᱶ उसने फोन ᳰकया ।

और हम लोग बᱟत देर तक बातᱶ करते रह,े साफ़-साफ़, हमारे अंदर जो डर थे उनको ᭭वीकार करते
ᱟए; उसके बारे मᱶ बताते ᱟए ᳰक जब हमने पहली बार एक-दसूरे को एयरपोटᭅ पर देखा तो हमारे
ᳰदमाग़ मᱶ या चल रहा था, जब मᱹ आगे कᳱ सीट पर बैठा, उसे पीछे कᳱ सीट पर छोड़ते ᱟए तो से
कैसा लगा, जब मᱹने नीᱨ और िगरीश के जाने के बाद अंदर से दरवाज़े को बंद कर िलया और उसे
बाँहᲂ मᱶ भर िलया; हमारी ख़ᰛशी, हमारे अंदर का वह जोश जो अब भी बाकᳱ था । मुझे याद नहᱭ है
ठीक से ᳰक असल मᱶ हम कब सोए...

अगली सुबह मᱹ िगरीश का रा᭭ता देख रहा था । ख़ᰛशी ने मुझे यह बताने के िलए फोन ᳰकया था ᳰक
िगरीश ᳰकसी काम से ᳰद᭨ली आ रहा ह ैऔर फरीदाबाद लौटते ᱟए वह मुझे ले लेगा । मᱹ उसके
पᳯरवार से िमलने जा रहा था हालाँᳰक उसके डैड नहᱭ िमलने वाले थे जो उस समय पंजाब मᱶ थे, वहाँ
के गुᱧ᳇ारे मᱶ ᳰकसी धाᳶमᭅक ᮧोᮕाम मᱶ िह᭭सा लेने गए थे ।
उसका रा᭭ता देखते ᱟए मᱹने कुछ अजीब तरह कᳱ हरकतᱶ करते ᱟए अपना समय िबताया । आईने

के सामने खड़े होकर मᱹ वह सब बोलने कᳱ ᮧैिटस करता रहा जो उसके पᳯरवार के सामने मुझे अलग-
अलग मौकᲂ पर बोलना पड़ सकता था । मᱹ चाहता था ᳰक मेरे चेहरे के हाव-भाव और देह कᳱ भाषा
ठीक रह ेिजससे उसके पᳯरवार पर मेरा इ᭥ᮧेशन अ᭒छा जमे । इसिलए मᱹने कुछ लाइनᱶ बोलने का
ᳯरहसᭅल भी ᳰकयाः

‘नहᱭ, नहᱭ, मेरे घरवालᲂ को इससे कोई परेशानी नहᱭ होगी अगर यह शादी के बाद भी अपने
कैᳯरयर कᳱ बनाये रखती ह ै। बि᭨क मᱹ तो शादी भी इसिलए ही कर रहा ᱠ ँयᲂᳰक यह कैᳯरयर पर
᭟यान देने वाली लड़कᳱ ह ै।’ (अपने हाथᲂ के बेहतरीन हाव-भाव के साथ ।)

‘पᲥा नहᱭ ह ैᳰक हम लोग नॉथᭅ इंिडया कᳱ तरफ़ ज᭨दी रहने आएँगे या नहᱭ, लेᳰकन हाँ हम ऐसा
सोच ज़ᱧर रह ेह ᱹ।’ (पूरे आ᭜मिव᳡ास के साथ ।)

‘िबलकुल, मᱹ खाना बना सकता ᱠ ँ। आपको बताऊँ, काम के िसलिसले मᱶ िवदेश जाने पर मᱹने
सीखा । (मु᭭कराहट के साथ ।)

...और इसी तरह कᳱ बातᱶ ।
सुबह के दस बजे रह ेथे । कुछ और समय काटने के िलए मᱹ लाउंज कᳱ तरफ चला गया । जब मᱹने

कमरा छोड़ा तो मᱹ नवᭅस हो रहा था । इतने सारे नए लोगᲂ से एक साथ िमलने कᳱ नवᭅसनेस । लाउंज
मᱶ बैठकर मᱹने अख़बार पढ़ा और एक कप चाय पी, जो मेरा एकमाᮢ ना᭫ता था । मुझे िबलकुल भूख
नहᱭ लग रही थी, बि᭨क मᱹ जोश और उ᭜साह से भरा ᱟआ था ।



कुछ िमनट के बाद मेरे सेल फोन पर बीप कᳱ आवाज़ ᱟई । उसका एसएमएस था ।
िगरीश वहाँ 10.15 बजे तक पᱟचँ जाएगा ।
तैयार रहना और गुड लक ।
अब से कुछ ही घंटᲂ मᱶ तुम अपने होने वाले ससुराल मᱶ होओगे ।
जैसे ही मᱹने उसका मैसेज पढ़ा मेरे सेल फोन कᳱ ᭭ᮓᳱन पर एक नया नंबर चमका । इस बार िगरीश

था । मुझे बाहर बुला रहा था । मᱹने ज᭨दी से अपनी चाय पी, अखबार को रैक पर वापस रखा और
होटल से िनकल पड़ा ।
ज᭨दी ही, मᱹ Ფािलस गाड़ी मᱶ था, इसमᱶ कोई शक नहᱭ ᳰक उसके डैडी बड़े आदमी थे । फरीदाबाद

के रा᭭ते मᱶ वह मुझे अपने डैड के बारे मᱶ बताता रहा, जो कुछ साल पहले एमएलए रह चुके थे । वह
बताता रहा ᳰक उनकᳱ ᳰकतनी इ᭠वे᭭टमᱶट ज़मीन-जायदाद मᱶ ह,ै शेयसᭅ मᱶ ह ै। और मᱹ हामी भरता
रहा–असल मᱶ मᱹ उसकᳱ बड़ी-बड़ी बातᲂ को ᭟यान से सुन भी नहᱭ रहा था । मेरे ᳰदमाग़ मᱶ तो यही
चल रहा था ᳰक अगले कुछ घंटᲂ मᱶ ᳰकस तरह से सब कुछ होगा । मᱹ कभी ᳰकसी सास-ससुर मᱶ नहᱭ
िमला था । जहाँ तक हमारे बाकᳱ ᳯर᭫तेदारᲂ कᳱ बात ह,ै लड़के के पᳯरवार वाले ही लड़कᳱ वालᲂ के
यहाँ जाया करते थे । लेᳰकन यहाँ चीज़ᱶ ᳰकतनी अलग थᱭ । मᱹ िबलकुल अकेला था ।
कई तरह के ख़याल मेरे ᳰदमाग़ मᱶ आ-जा रह ेथे...
मᱹ एकदम अकेला ᱠ ँ। उ᭢फ! मुझे तो िव᳡ास भी नहᱭ हो रहा ह ैᳰक मᱹ ऐसा कर रहा ᱠ,ँ
अपने ससुराल वालᲂ से िमलने जा रहा ᱠ ँ।
या मुझे उसकᳱ माँ से एक और बार यह कहने कᳱ ज़ᱧरत ह ैᳰक मᱹ ख़ᰛशी से ᭡यार करता ᱠ?ँ
भगवान का शुᮓ ह ैᳰक उसके डैडी घर मᱶ नहᱭ ह ᱹ।
मुझे थोड़ी पᳯरपᲤता ᳰदखानी चािहए । एक िज़᭥मेदार नागᳯरक कᳱ तरह । उ᭢फ! नागᳯरक नहᱭ ।
एक िज़᭥मेदार आदमी जो ख़ᰛशी को पूरी ᳲज़ंदगी बᱟत खुश रखेगा ।
उसका घर कैसा होगा? मेरे घर से बड़ा?
या कोई मुझसे मेरी सैलरी के बारे मᱶ पूछने वाला ह?ै या मुझे कुछ हज़ार बढ़ाकर बताना

चािहए?
उनके पास एक बड़ी गाड़ी भी ह ैऔर मेरे पास िसफ़ᭅ  बाइक-वह तो प᭨सर भी नहᱭ ह ै।
उ᭢फ! मᱹ यह सब या सोच रहा ᱠ?ँ बकवास!
‘या ᱟआ?’ िगरीश ने पूछा ।
‘नहᱭ । नहᱭ । कुछ नहᱭ,’ मᱹने कहा, इस पर आ᳟यᭅ करते ᱟए ᳰक या उसने मेरे ᭲यालᲂ को सुन

िलया था ।
‘ह ेह ेऐसा ही होता ह,ै’ उसने मज़ाक करते ᱟए कहा ।
‘इससे तु᭥हारा या मतलब ह ैᳰक ऐसा ही होता,’ मᱹने अपनी बेचैनी को िछपाते ᱟए पूछा ।
‘कुछ नहᱭ, उसने मु᭭कुराते ᱟए कहा और गाड़ी मᱶ ᭥यूिजक लगा ᳰदया ।
करीब एक घंटे मᱶ हम अपनी मंिजल पर पᱟचँ गए । रा᭭ते मᱶ, फरीदाबाद कᳱ एक बेकरी से

पाइनेपल केक खरीदा, िजसके बारे मᱶ िगरीश का कहना था ᳰक वह शहर कᳱ सबसे अ᭒छे बेकᳯरयᲂ मᱶ
से एक थी ।

‘लो आ गयी आपकᳱ ससुराल,’ िगरीश ने कहा ।
‘अबे लड़के! यही ह,ै’ मᱹने आपने आपसे कहा ।
मᱹने गहरी साँस ली और गाड़ी से उतर गया और सामने सफ़ेद रंग के घर को देखने लगा । ᳰफर मᱹने

काले दरवाज़े को खोला और अंदर घुस गया । वहाँ कुछ पौधे लगे थे, िजनमᱶ फूल िखले ᱟए थे । टाइल



वाला बरामदा था िजसका आधा िह᭭सा कवर ᳰकया ᱟआ था । मᱹने सामने के दरवाज़े को खटखटाया,
जबᳰक िगरीश गाड़ी बंद करके आया ।
ᳰकसी ने दरवाज़ा खोला और मᱹ यह जानने के िलए बेचैन था ᳰक वह कौन था ।
उसकᳱ माँ थᱭ । एक बेहद साधारण और अ᭒छे सूट मᱶ । वह मेरी माँ कᳱ तरह ही साधारण ᳰदखाई

दे रही थᱭ । दरवाज़ा खोलते ᱟए वह मु᭭कुरा और मुझे अंदर आने के िलए कहा ।
‘सत ᮰ी अकाल,’ मᱹने कहा और उनके पाँव छूने के िलए झुक गया ।
‘सत ᮰ी अकाल बेटा जी,’ उ᭠हᲂने मेरा माथा चूमते ᱟए कहा ।
उसकᳱ माँ मुझे देखकर बᱟत ख़ᰛश ᱟई । आिख़रकार, मᱹ उनकᳱ नजरᲂ के सामने था । वह पहली बार

उस शस को देख रहᱭ थी जो उनकᳱ ᭡यारी बेटी को उनसे दरू ले जाने वाला था । और उन आँखᲂ मᱶ
अपनी बेटी के िलए बᱟत सारी उ᭥मीदᱶ थᱭ, बᱟत सारी ᳲचंताएँ थᱭ ।
उ᭠हᲂने मुझे ᮟाइंग ᱨम मᱶ बुलाया । िगरीश भी मेरे पीछे-पीछे उनके पाँव छूते ᱟए आया ।
‘बैठो बेटा,’ उ᭠हᲂने हम दोनᲂ से कहा ।
जब हम लोग अपने आपको सहज करने कᳱ कोिशश कर रह ेथे, उ᭠हᲂने मुझसे पूछा ᳰक मᱹ ठीक तो ᱠँ

और मुझे रा᭭ते मᱶ कोई ᳰदᲥत नहᱭ तो नहᱭ ᱟई । ᳰफर वह यह कहते ᱟए कमरे से बाहर ग ᳰक मᱹ
अभी आई । शायद वह ᳰकचन मᱶ गई हᲂ ।
उधर ᮟाइंग ᱨम मᱶ मᱹ अपने आपको अपनी होने वाली ससुराल के माहौल के अनुसार होने कᳱ

कोिशश कर रहा था । मुझे कमरे का माहौल अ᭒छा लगाः कमरे के एक कोने मᱶ सᱶटर टेबल के चारᲂ
ओर सोफे और कुᳶसᭅयाँ लगी ᱟई थᱭ; दसूरे कोने मᱶ टीवी सेट रखा था और कैिबनेट मᱶ बᱟत सारे
अलग-अलग तरह के सजावट के सामान, नकली फूलᲂ के गुलदान । एक कोने मᱶ मनी ᭡लांट भी था,
सोफे पर कुᳶसᭅयᲂ के बीच दीवार पर पᱶᳳटंग टंगी थी िजसके नीचे दा ओर बनाने वाले कᳱ साइन थी ।
मेरे सामने एक बᱟत बड़ी, लगभग एक मीटर लंबी पᱶᳳटंग मᱶ एक राजकुमार कᳱ बरात का िचᮢ बना
था, जो घोड़े पर बैठा था । उसकᳱ द᭨ुहन डोली मᱶ बैठी थी और कुछ लोग शहनाई बजा रह ेथे ।

‘आपको कैसा लग रहा ह?ै’ िगरीश सोफे कᳱ दसूरी ओर से फुसफुसाया, जो कुछ भी हो रहा था वह
उसका मज़ा उठा रहा था ।

‘मᱹ अ᭒छा ᱠ,ँ’ मᱹने फुसफुसाते ᱟए जवाब ᳰदया ।
‘बᳰढ़या,’ उसने मु᭭कुराते ᱟए कहा ।
कुछ देर बाद कमरे मᱶ कोई आया । एक सुंदर लड़कᳱ िजसने काली जᱭस और हलके हरे रंग कᳱ टॉप

पहन रखी थी, उसके हाथ मᱶ ᮝे था, िजसमᱶ बᱟत सुंदर िगलासᲂ मᱶ सॉ᭢ट ᳲᮟंक रखे ᱟए थे । वह नीᱨ
थी । िपछले ᳰदन मᱹने ᭟यान नहᱭ ᳰदया था ᳰक वह ᳰकतनी सुंदर थी । लेᳰकन कैसे देख सकता, जब
उससे भी सुंदर उसकᳱ बहन मेरे सामने थी । खैर, मᱹ कुछ सोचकर खुश ᱟआ, ‘सुंदर साली भी ह ै।’
तो, इस तरह से सब कुछ शुᱨ ᱟआ । को᭨ड ᳲᮟंक और ना᭫ते का ढेर सारा सामान, ᮟाई ᮨूट और

िमठाइयाँ । नीᱨ और उसकᳱ माँ हमारे साथ बातचीत करने लगᱭ । उसकᳱ माँ के सवाल थे : उड़ीसा
मᱶ मेरा पᳯरवार कैसा ह?ै मᱹ ᳰकतने ᳰदनᲂ के िलए िवदेश जा रहा ᱠ?ँ और इसी तरह के बᱟत
सारे...कभी-कभी वह अपने पᳯरवार के बारे मᱶ बात करतᱭ, िजसका मतलब था ᳰक मᱹ एक बार और
वह सब जान लूँ जो कुछ मᱹ पहले से जानता था ।
दीपू असम मᱶ एक म᭨टीनेशनल मᱶ काम करता था । पु᭬कर और अमृत (अमी दी) आधे घंटे के अंदर

आने वाले थे ।
पहले से ही मेरे और खुशी मᱶ बᱟत सारी समानताएँ थᱭ । और अब मᱹने देखा ᳰक हमारे पᳯरवारᲂ मᱶ

भी बᱟत कुछ समानताएँ थᱭ । दोनᲂ ही धाᳶमᭅक ᳰक᭭म के थे और साधारण ढंग से रहने वाले भी ।



उसकᳱ माँ तो हर तरह से मुझे अपनी माँ जैसी ही लग रही थᱭ ।
बातचीत के दौरान मᱶ अपनी नज़रᱶ उठाता और नीᱨ कᳱ तरफ देखता, मानो ख़ामोशी से उससे पूछ

रहा होऊँ ᳰक उसकᳱ बड़ी बहन कहाँ थी ।
‘थोड़ा धीरज से काम लीिजए । वह तैयार हो रही ह ै। िसफᭅ  आपके िलए ही ।’ उसने जवाब ᳰदया

और मुझे देखकर हसँने लगी । ᳰफर उसने मेरे सामने एक ᭡लेट बढ़ाई, ‘एक समोसा लीिजए ।’
‘हाँजी बेटा लो न,’ उसकᳱ माँ ने इसरार ᳰकया ।
और यही सब चलता रहा–
काजू ले लो ।
‘थᱹस ।’
‘यह आलू भुिजया ले के देिखए ।’
‘नहᱭ ᭡लीज़, ᭡लीज़ । बस बस बस! अब बᱟत हो गया...’
इतना खाने से मुझे लग रहा था ᳰक या तो कि᭣जयत हो जाएगी या ᳰफर पेट तो पᲥा ही ख़राब हो

जाएगा ।
करीब 20 िमनट हो चुके थे और उस लड़कᳱ का कोई अता-पता नहᱭ था िजसके िलए मᱹ यहाँ आया

था । कमरे मᱶ हम चार आपस मᱶ बातᱶ कर रह ेथे । बीच-बीच मᱶ, नीᱨ और िगरीश एक-दसूरे को
देखकर मु᭭कुरा उठते थे ।
अचानक अंदर से एक आवाज़ आई, ‘नीईईᱨ!’
‘लो हो गई तैयार महारानी,’ नीᱨ ने अपनी कुसᱮ से उठकर ख़ᰛशी कᳱ ओर जाते ᱟए कहा ।
कुछ ही पलᲂ बाद मᱹने अपनी तरफ आती दो अलग-अलग क़दमᲂ कᳱ आवाज़ᱶ सुनᱭ । मेरी परी

स᭥मोिहत कर देने वाले सूट मᱶ थीः गुलाबी रंग कᳱ कमीज़, आसमानी रंग कᳱ पैजामी और दोनᲂ से
िमलते रंग कᳱ चु᳖ी िजस पर गोटे लगे थे । चमकते ᱟए हᲂठ और चमकदार इयरᳳरंस । उसने मेरी
तरफ़ देखा और कहा, ‘हाय!’
मᱹने भी जवाब मᱶ ‘हाय’ कहा । मᱹ आ᳟यᭅ मᱶ था ᳰक वह ᳰकतनी सुंदर लग रही थी । हमारे अंदर

अब एक अलग तरह कᳱ िहचक थी, सबके सामने बातᱶ करने कᳱ । ᳰफर भी, हम आगे बढ़े ।
उसने अपनी आँखᲂ से पूछा ᳰक वह कैसी लग रही थी ।
और मᱹने कहा, ‘तुम गजब लग रही हो ।’
‘थᱹक यू,’ उसने कहा और हमारे बीच शािमल हो गई ।
वह ठीक मेरे सामने बैठी थी । वह इस देशी ᮟेस मᱶ ᳰकतनी सुंदर लग रही थी । मᱹने यह सोचा ᳰक

कमरे मᱶ बैठा हर आदमी कुछ घंटᲂ के िलए ग़ायब हो जाए, िजससे हम एक-दसूरे को देखते रह सकᱶ  ।
हम सब बात करने लगे । बीच-बीच मᱶ वह अपनी चु᳖ी ठीक कर लेटी थी, जो उसके बाएँ कंधे से

सरक रही थी । अपनी म᭥मी के कहने पर उसने कुछ काजू उठा ᳰकए, ढोकला और रसगु᭨ला को उसने
हाथ नहᱭ लगाया यᲂᳰक उससे उसकᳱ िलपि᭭टक खराब हो जाती, बीच-बीच मᱶ यह देखने के िलए
वह मुझे देख लेती ᳰक सब लोगᲂ के बीच मᱹ उसको ᳰकस तरह से देख रहा था और उसने चुपचाप
मुझसे िम᳖त कᳱ ᳰक मᱹ उसके ऊपर से अपनी आँखᱶ हटा लूँ । लेᳰकन मदᭅ तो हमेशा मदᭅ ही होते ह ᱹ।
उसने मेरे ऊपर से अपना जाद ूकम करने के िलए मुझसे बातचीत शुᱨ कर दी ।
‘कल तु᭥हारी ᭢लाइट ᳰकस समय ह?ै’
‘सुबह 7.30 बजे ।’
‘तो ᳰफर तुमको करीब 4.30 बजे होटल छोड़ना पड़ेगा?’
‘हाँ, मुझे कल सुबह ज᭨दी उठना होगा ।’



और हम सब कुछ देर तक बातचीत करते रह े। मᱹ तब तक बᱟत सहज हो चुका था, िसवाय इस डर
के ᳰक कहᱭ कुछ और खाने के िलए न कह ᳰदया जाए । िगरीश जाना चाहता था । जैसे हमने एक गाड़ी
के आने कᳱ आवाज़ सुनी वह कोच से उठ खड़ा ᱟआ ।

‘ह ेअमी दी आ गई,’ नीᱨ ने लगभग गाते ᱟए कहा और दरवाज़े कᳱ तरफ दौड़ कर झाँकने लगी ।
‘और पु᭬कर?’ मᱹ एक और मदᭅ के आने के बारे मᱶ पᲥा कर लेना चाहता था ।
‘उसके साथ ही तो आई हᲂगी,’ िगरीश बोला ।
और कुछ ही सेकᱶ ड मᱶ पु᭬कर और अमी दी अंदर आ ग, डोर मैट पर अपने जूते पᲂछते ᱟए । सब

उनके ᭭वागत मᱶ ऐसे उठ खड़े ᱟए जैसे उनसे िमलने के िलए ही जुटे हᲂ वहाँ पर । सबको देखकर मᱹ भी
उठ खड़ा ᱟआ ।

‘वाह! घर के दसूरे दामाद का ᳰकतनी गमᭅजोशी से ᭭वागत हो रहा था । ᱟ᭥म...मᱹ अगला ᱠ ँ।
ज़बरद᭭त कंपीᳯटशन ह ै।’ मᱹने अपने आपमᱶ सोचा ।
काले रंग के टॉप और नीले रंग कᳱ जᱭस मᱶ अमी दी ᳰकसी ᮧोफेशनल कᳱ तरह लग रही थᱭ । 21वᱭ

सदी कᳱ औरत । उनकᳱ जᱭस उस समय के अजीब फैशन के अनुसार थी–िजसमᱶ लड़ᳰकयाँ अपनी जᱭस
को टखनᲂ से कुछ ऊपर मोड़कर रखती थᱭ, िजससे जᱭस का अंदर का हलका रंग ᳰदखाई देता था ।
मुझे समझ मᱶ नहᱭ आता था ᳰक इसमᱶ आिखर ऐसा या ह ै। हम लोग ᭭कूल के ᳰदनᲂ मᱶ ऐसा तब करते
थे जब हम कᳱचड़ मᱶ फुटबॉल खेलते थे । उनके च᭫मे कᳱ ᮨेम ᭭टाइिलश थी और पीछे बाल बाँधने का
उनका अंदाज़ भी कुछ अलग था–एकदम मॉडनᭅ ।
कुल िमलाकर अमी दी आज कᳱ लड़कᳱ लग रही थᱭ ।
जो चीज़ मुझे उनमᱶ सबसे अ᭒छी लगी वह थी सफ़ेद और लाल रंग कᳱ चूिड़याँ, िजससे उनके दोनᲂ

हाथ भरे ᱟए थे । ज़ािहर ह,ै इससे पता चलता था ᳰक उनकᳱ शादी उसी साल ᱟई थी । रीित-ᳯरवाजᲂ
के अनुसार, िजस लड़कᳱ कᳱ नई-नई शादी ᱟई हो उसके हाथ मᱶ चूिड़याँ कम से कम एक साल तक
रहनी चािहए ।
पु᭬कर मुझे बᱟत साधारण लगा । हाथ िमलाने और हाय–हलेो के बाद सब लोग सोफे और कुᳶसᭅयᲂ

पर बैठ गए । बातचीत ᳰफर शुᱨ हो गई ।
‘आप कैसे ह ᱹरिवन?’ पु᭬कर ने पूछा ।
‘मᱹ ठीक ᱠ,ँ थᱹस । आप लोग कैसे ह?ᱹ’ मᱹने दोनᲂ कᳱ ओर देखते ᱟए कहा ।
‘बᱟत अ᭒छे । और आपके भाई, म᭥मी-पापा कैसे ह?ै’
‘वे भी बᳰढ़या ह,ᱹ’ मᱹने मु᭭कुराते ᱟए कहा ।
इस तरह हमारी बातचीत कई मुᲂ को लेकर चल पड़ी । मेरे ऑᳰफस, उनके ऑᳰफस, ख़ᰛशी के

ऑᳰफस, उन अलग-अलग जगहᲂ के बारे मᱶ बातचीत हो जहाँ हम गए थे । यह मेरे िलए मौका था ᳰक
मᱹ अपनी िवदेश याᮢाᲐ के बारे मᱶ बढ़ा-चढ़ाकर बोलूँ, ᳰद᭨ली कᳱ ᮝैᳰफक, कैट, अगला इंिडयन
आइडल और भी पता नहᱭ या-या...
और ᳰफर ना᭫ते का अगला दौर शुᱨ ᱟआ और मुझे नए आने वालᲂ का साथ देना पड़ा...मुझे ऐसा

लग रहा था ᳰक मेरा पेट फट जाएगा ।
इस बीच िगरीश के िलए एक और फोन आया और वह िजस तरह से Ფािलस कᳱ तरफ दौड़ा हम

समझ गए ᳰक उसके डैडी का था । मᱹ उसे बस थᱹस कह पाया यᲂᳰक उसने यहाँ पᱟचँने मᱶ मेरी मदद
कᳱ और उससे भी बढ़कर इतनी सारी मिहलाᲐ के बीच पु᭬कर के आने से पहले वही एक मदᭅ था । वह
चला गया ।



बातचीत कुछ ही देर मᱶ खूब जमने लगी और मुझे यह समझने मᱶ आधा घंटा भी नहᱭ लगा ᳰक
पु᭬कर इ᭒छा इनसान ह ै। वह बᱟत ᳞ावहाᳯरक लगता था । और वहाँ सारी मिहलाएँ उसके इस
पᱠल को लेकर बढ़-चढ़कर बोल रही थᱭ–

‘पता ह,ै जीजू बᱟत अ᭒छा खाना बनाते ह ᱹ। उ᭠हᲂने खाना बनाना बᱟत अ᭒छी तरह सीखा ह,ै’
नीᱨ ने ऐसे गवᭅ से कहा मानो उसके जीजू ᭭टार ᭡लस पर एक कुकरी शो पेश करने जा रह ेहᲂ ।
लेᳰकन, हाँ, अगर कोई मदᭅ बᳰढ़या खाना बनाना जानता हो और यह भी जानता हो ᳰक डाइᳲनंग टेबल
पर ᳰकस तरह से च᭥मच-कांटे सजाते ह ᱹतो वह इस धरती कᳱ 99.99 ᮧितशत लड़ᳰकयᲂ के िलए ‘ᮟीम
मैन’ होता ह ै। (बि᭨क मुझे पᲥे तौर पर लगता ह ैᳰक कुछ अ᭠य ᮕहᲂ पर भी, अगर वहाँ भी लड़ᳰकयाँ
हᲂ ।)
नीᱨ ने जैसे ही यह टॉिपक छेड़ा, दो िमनट भी नहᱭ लगे और पु᭬कर कᳱ वह महान हॉबी मेरे िलए

बᱟत बड़ा ख़तरा बन गई–खुशी कᳱ म᭥मी ने मेरे ऊपर एक बाउसर फᱶ का । ‘बेटा आप खाना बना लेते
हो?’ उ᭠हᲂने बड़ी िवन᮫ता से पूछा, लेᳰकन दभुाᭅय से बᱟत उ᭥मीद से भी ।
ख़ामोशी । दाँतᲂ के बीच ᳰकसी के काजू चबाने कᳱ आवाज़ भी सुनी जा सकती थी ।
सब को मेरे जवाब का इंतज़ार था । ऐसा लगा मानो भारत-पाᳰक᭭तान का ᳰᮓकेट मैच देखते ᱟए

उ᭠हᲂने यह सुन िलया हो ᳰक तᱶदलुकर ने बाल को हवा मᱶ ऊपर मार ᳰदया हो और वे इसका इंतज़ार
कर रह ेहᲂ ᳰक वह छᲥा ᱟआ या कैच ।
अपने िगलास मᱶ कोक के बुलबुले देखते ᱟए मᱹने सोचा, ‘या अगला सवाल आप यह पूछᱶगे ᳰक या

आप उसकᳱ सलवार-कमीज़ पर आयरन कर लोगे?’ या ‘अरे कुछ गाना सुनाओ न?’ ऐसा ही होता है
जब आप ऐसी जगहᲂ पर अपने म᭥मी-पापा के िबना आते ह ᱹ। सामने वाले आपको इतने आराम से
अलग-अलग मोचᲄ पर परखना चाहते ह,ᱹ ᳰक आप उन को न भी नहᱭ कह सकते ।
मᱹ मन ही मन यह मनाता ᱟआ अपने सेल फोन कᳱ ओर देखते ᱟए कोई जवाब देने के बारे मᱶ सोच

रहा था, ᳰक यह बज उठे और मᱹ उन सवालᲂ से बच जाऊँ िजनका मुझे सामना करना ह ै। लेᳰकन वह
गंदा गैजेट तो जैसे गलत मौकᲂ पर बजने के िलए ही बना था–जैसे िपछली शाम, जब वह ᳰकस हो
सकता था–लेᳰकन तब कभी नहᱭ बजता जब मुझे उसकᳱ सबसे अिधक ज़ᱧरत महसूस होती थी ।
आिख़रकार, घबराहट मᱶ कुछेक बार थूक िनगलने के बाद मᱹने उनको वह कहना शुᱨ ᳰकया जो वह

सुनना चाहते थे ।
‘आह, उम्...हाँ, बना सकता ᱠ,ँ अिधकतर चीज़ᱶ तो मᱹ ठीक-ठीक ही बना लेता ᱠ ँ। लेᳰकन मᱹ पराँठे

अ᭒छा बनाता ᱠ.ँ..’
मᱹने अभी अपनी बात पूरी भी नहᱭ कᳱ थी ᳰक उसकᳱ ᭡यारी और भोली माँ ने मेरे जवाब से खुश

होते ᱟए पूछा, ‘कौन-कौन से पराँठे?’
‘अब यह तो कुछ ᭔यादा ही हो गया!’ वैसे मᱹने ऐसा कहा तो नहᱭ, लेᳰकन मᱹ यही सोच रहा था ᳰक

मुझसे यह उ᭥मीद कᳱ जा रही ह ैᳰक मᱹ पूरा मेनू िल᭭ट पढ़कर सुनाऊँ जैसे बुलाᭅ के पंजाबी ढाबे के प᭡पू
अंकल सुनाते ह ᱹ।
लेᳰकन मजेदार बात यह ह ैᳰक अगले ही पल मेरे चेहरे पर मु᭭कुराहट आ गई । मुझे आ᳟यᭅ हो रहा

था ᳰक एक सॉ᭢टवेयर इंजीिनयर से ᳰकस तरह के सवाल पूछे जा रह ेथे । मᱹने कभी नहᱭ सोचा था ᳰक
मुझे इस तरह के इंटर᳞ू का भी सामना करना पड़ेगा, अपने ᳰकसी अजीबोग़रीब सपने मᱶ भी नहᱭ ।
दसूरी तरफ़ मᱹ खुश था ᳰक मुझसे इस तरह के अलग तरह के सवाल पूछे जा रह ेथे । मᱹने अपने आपसे
कहा, ‘ये कोई ख़राब सवाल नहᱭ ह,ᱹ बि᭨क उᱫेजना पैदा करने वाले सवाल ह ᱹ। इसिलए आ᭜मिव᳡ास
के साथ जवाब दो ।’



और मᱹने आगे बढ़कर जवाब ᳰदया, ‘म᭥मा, मᱹ कई तरह के बना सकता ᱠ,ँ आलू के, ᭡याज के, जाड़ᲂ
मᱶ कभी-कभी गोभी और मूली के भी ।’

‘वाह, रिवन, यह तो बᱟत बᳰढ़या ह ै। तुमने यह सब कब सीखा?’ पु᭬कर ने पूछा । उसको बᱟत
ᳰदलच᭭पी हो रही थी ।
और मᱹने उससे कहा, ‘जब मᱹ बेि᭨जयम मᱶ आठ महीने के िलए था । मᱹ वहाँ अकेला रहता था और

मुझे खुद ही खाना बनाना पड़ता था । उससे पहले मᱹने ᳰकसी तरह का खाना नहᱭ बनाया था ।
आव᭫यकता आिव᭬कार कᳱ जननी ह,ै आप जानते ह ᱹन...’
कोक का िगलास टेबल पर रखते ᱟए मᱹने उनको अपने पहले ᳰदन के ᳰकचन का अनुभव सुनाया,

जहाँ मᱹ िमस वेज जैसा कुछ बनाना चाहता था, लेᳰकन मᱹने गरमा-गरम मसालेदार रंगीन घोल
बनाया, िजसमᱶ सि᭣जयाँ तैर रही थᱭ, उनमᱶ से कुछ तो इतनी उबल चुकᳱ थᱭ ᳰक उनका भुरता बन
चुका था और वे बतᭅन के नीचे बैठ गई थᱭ । उनमᱶ से कुछ तो इतनी उबल चुकᳱ थᱭ ᳰक उनका भुरता
बन चुका था और वे नीचे बैठ गई थᱭ । और जैसी ᳰक उ᭥मीद थी, मेरे खाना बनाने के पहले ᳰदन के
अनुभव को सुनकर सब हसँ पड़े । मेरी ख़ᰛशी मुँह मᱶ सॉ᭢ट ᳲᮟंक भरे ᳰकसी तरह अपनी हसँी को दबाने
कᳱ कोिशश कर रही थी । पु᭬कर खूब जोर से हसँने लगा और उसने तो लगभग ताली भी बजा दी ।
यह सब अ᭒छा लगा ।
और ज᭨दी ही दो बज गए । ᳰकसी को इसका अंदाज़ा नहᱭ ᱟआ ᳰक ᳰकतना समय गुज़र गया या कम

से कम मुझे तो नहᱭ ही ।
‘खाना तैयार ह ै।’ नीᱨ ने घोषणा कᳱ ।
अब तक मᱹ अपने पेट मᱶ राजमा के िलए जगह बना चुका था िजसके बारे मᱶ ख़ᰛशी ने कहा था ᳰक

उसने मेरे ही िलए बनाया था । वह जानती ᳰक वह मेरा पसंदीदा ह ै।
हम सब डाइᳲनंग टेबल कᳱ तरफ बढ़े, कुᳶसᭅयाँ खीचᱭ और बैठ गए । और वह ठीक मेरे सामने बैठी ।

मᱹ अपनी ᭢यूचर वाइफ़ कᳱ ओर देख रहा था, सोच रहा था ᳰक कुछ महीनᲂ बाद हम लोग अपना लंच,
िडनर और ᮩेकफा᭭ट सब साथ-साथ करᱶगे और वह भी एक ही ᭡लेट मᱶ ।
इ᭠हᱭ यालᲂ मᱶ डूबा मᱹने अपने सामने कटोरी का ढᲥन हटाया ।
‘नीᱨ, तुम भी आ जाओ,’ अमी दी ने कहा, कुछ सलाद लेते ᱟए । डाइᳲनंग टेबल अलग-अलग

तरह के िडशᲂ से भरा ᱟआ थाः पनीर, रायता, आलू-गोभी, सलाद, चावल का बतᭅन, चपाती से भरा
कैसरोल और मेरा पसंदीदा रायता । बतᭅन नए ᳰदख रह ेथे, उस तरह के जैसे ख़ास-ख़ास मौक़ᲂ पर
िनकाले जाते ह ᱹ।
डाइᳲनंग टेबल पर खाना बढ़ाने मᱶ सब एक-दसूरे कᳱ मदद कर रह ेथे । मᱹ टेबल के दसूरे िसरे से

खाना िनकालने का च᭥मच लेने कᳱ कोिशश कर रहा था ᳰक ख़ᰛशी ने मुझे रोका और आिह᭭ते से कहा,
‘ᱧको, मᱹ देती ᱠ ँ।’
उसने एक हाथ मᱶ च᭥मच पकड़ा दसूरे हाथ मᱶ बतᭅन और मुझे खाना परोसा । ᳰफर, उसने मेरी ᭡लेट

मᱶ कुछ सलाद रखे और मुझसे पूछा, ‘चपाती या चावल?’
मᱹ अपनी केयᳳरंग ᳰदलᱧबा कᳱ तरफ देख रहा था, जो खाना लेने मᱶ मेरी मदद कर रही थी । मᱹ

अंदर ही अंदर मु᭭कुरा रहा था, शायद बाहर से भी, और मᱹने अपने ᳰदल मᱶ उससे पूछा, ‘तुम मेरा
हमेशा इसी तरह ख़याल रखोगी, ठीक?’

‘चपाती या चावल?’ उसने ᳰफर पूछा, इस बार भᲅहᱶ चढ़ाते ᱟए ।
लेᳰकन उस समय भूख ᳰकसको लगी थी? मेरा पेट तो उसके ᭡यार और दलुार से भी भर चुका था ।

ᳰफर भी मᱹने कहा, ‘चपाती ।’



अपने ख़ूबसूरत हाथᲂ से उसने कैसरोल खोला और उससे िनकलती भाप से बचने के िलए ज़᭨दी से
अपने हाथ वापस खᱭच िलए । उसकᳱ चूिड़याँ खनखना उठᱭ । ᳰफर, तनी उँगिलयᲂ से उसने दो
चपाितयᲂ को बीच से मोड़ा और ᳰफर बड़े सलीके से मेरी ᭡लेट मᱶ रख ᳰदया । उसने मेरी तरफ़ देखा
और मु᭭कुराई । मᱹ चाहता था ᳰक वह मुझे अपने हाथᲂ से िखलाए ताᳰक मᱹ उसकᳱ ख़ूबसूरत उँगिलयᲂ
को चाट सकँू...अचानक मेरी उससे शादी करने कᳱ इ᭒छा ᱟई और वह भी ज᭨दी, िजससे मᱹ उसकᳱ
गोद मᱶ सो सकँू । िजससे मᱹ उसके हाथᲂ से खाना खा सकँू ।
सब खाना खाने लगे । मᱹने जैसे ही पहला िनवाला िलया मᱹ जानता था ᳰक वे उ᭜सुक आँखᱶ मुझसे

कुछ सुनना चाहती थᱭ । मᱹने उसकᳱ हसीन आँखᲂ मᱶ देखा और उससे कहा ᳰक मुझे वह बᱟत अ᭒छा
लगा जो उसने मेरे िलए बनाया था । जब मᱹने कुछ भी खाने से पहले राजमा िलया तो वह मु᭭कुराई
और उसके चेहरे पर संतोष का भाव था । मेरे खाना शुᱨ करने के बाद उसने अपना पहला कौर िलया
।
हम खाने मᱶ लग गए और बातचीत िसमटकर खाना और खाना बनाने वालᲂ कᳱ तारीफ़ को लेकर

होने लगी । मुझे याद आता ह ैᳰक जब हमने खाना ख᭜म ᳰकया तब पौने तीन बज चुके थे । लज़ीज़
खाना, मीठा और फल खाकर मेरा पेट बुरी तरह भर चुका था ।
बातचीत ᳰफर सोफे और कुᳶसᭅयᲂ पर बैठकर होने लगी । इस बार हसँी-मज़ाक़ का दौर चल पड़ा–

अ᭒छे चुटकुले, बुरे चुटकुले और ऐसे चुटकुले जो चुटकुले थे भी नहᱭ । हम नौजवानᲂ के साथ उसकᳱ
माँ भी हसँ रही थᱭ, ज़ोर-ज़ोर से । और, कभी-कभी मᱹ अलग तरह कᳱ मु᭭कुराहट को महसूस करता
था । ऐसी मु᭭कान जो उनके हᲂठᲂ पर नहᱭ उनकᳱ आँखᲂ मᱶ होती थी । ऐसी मु᭭कान िजसने मुझे
बताया ᳰक उनको लगता ह ैᳰक मᱹ एक बेहतर इनसान ᱠ ँ। एक ऐसी मु᭭कान िजसने यह भेद खोला ᳰक
वे इसके िलए तैयार थᱭ ᳰक ज᭨दी ही मुझे अपनी बेटी दे दᱶ, पूरी ᳲजंदगी के िलए । ऐसी मु᭭कान िजसमᱶ
मेरे िलए बेहतर भिव᭬य के िलए दआुएँ िछपी थᱭ । और कहᱭ न कहᱭ, वह मु᭭कान मेरे कानᲂ मᱶ उनके
ᳰदल कᳱ बात भी फुसफुसाकर कह जाती थी, ‘इसके साथ मᱹ तुमको अपना ᳰदल दे दूँगी । उसका ᭟यान
रखना...हमेशा ।’
शाम के 4 बजे हमने चाय पी । हम का मतलब ह ैमᱹ और पु᭬कर, यᲂᳰक बाकᳱ लोगᲂ ने चाय नहᱭ

पी । हाँ, उस पूरे पᳯरवार मᱶ कोई भी चाय नहᱭ पीता ह ै। िविचᮢ पᳯरवार ह,ै पु᭬कर और मुझे ऐसा ही
महसूस ᱟआ ।
इस बीच, खुशी अपने कमरे मᱶ गई और अगले ही पल मुझे अपने सेल पर उसका एसएमएस देखकर

बᱟत आ᳟यᭅ ᱟआ । मᱹ सोच रहा था ᳰक उसने ऐसा यᲂ ᳰकया, मᱹने मैसेज पढ़ा ।
मᱹ दो िमनट मᱶ कॉल कᱨँगी । तुम बाहर जाओ
बरामदे मᱶ कॉल ᳯरसीव करने के िलए ।
ᳰकसी को पता नहᱭ चलने देना ᳰक मᱹ फोन कर रही ᱠ ँ।
और उसने मुझे फोन ᳰकया ।
मᱹने ऐसे नाटक ᳰकया जैसे मेरे कॉलेज के ᳰकसी दो᭭त का फोन हो और मᱹ उससे बात कर रहा होऊँ,

मᱹ बरामदे मᱶ गया और उसके दसूरे कोने मᱶ जाकर उससे पूछा, ‘तुम कहाँ से फोन कर रही हो?’
‘बाथᱨम,’ उसने जवाब ᳰदया ।
‘अ᭒छा, तो वहाँ तुम या कर रही हो...?’ मᱹने शरारती अंदाज़ मᱶ पूछा ।
‘शट अप! अब मेरी बात सुनो,’ उसने कहा, कुछ समझाने कᳱ कोिशश करते ᱟए ।
और अगले िमनट मᱹने यह सब कहाः
‘या?’



‘तुम पागल हो गई हो?’
‘वाह ।’
‘या तुमको पᲥा यकᳱन ह ैᳰक तुम ऐसा कर पाओगी?’
‘हाँ! हाँ! मुझे लगता ह ैᳰक हम कर पाएँगे...?’
‘अरे नहᱭ! मᱹ इसके ऊपर यकᳱन नहᱭ कर सकता । तु᭥हारे अंदर इतनी िह᭥मत ह ै। मुझे ऐसा करना

बᱟत अ᭒छा लगेगा...’
‘मज़ेदार! लेᳰकन या होगा अगर हम पकड़े गए?’
‘नीᱨ? वह हमारी मदद करेगी? यह तो बᳰढ़या ह ै। तु᭥हारी छोटी बहन तो बᱟत अ᭒छी ह ैयार ।’
‘अ᭒छा । ठीक ह ै। अगले आधे घंटे मᱶ ये करते ह ᱹ। तुम मेरे िलए टैसी वाले को अभी फोन कर

सकती हो ।’
उसके फोन से उ᭜सुक और सनसनाया ᱟआ मᱹ ᮟाइंग ᱨम मᱶ वापस लौटा । वहाँ सब कुछ पहले जैसा

ही था–माहौल, बातचीत और लोग–लेᳰकन अचानक से मᱹ यह चाहने लगा ᳰक समय तेज़ी से बीत
जाए । मᱹ ᭡लान को लेकर जोश मᱶ था, िजसके बारे मᱶ मᱹने और ख़ᰛशी ने अभी-अभी बात कᳱ थी । मᱹ
यही सोच रहा था ᳰक अगर हम सचमुच ऐसा कर सकᱶ  ।

अपने ᭡लान पर काम करने के िलए हम लोग अमी दी और पु᭬कर के जाने का इंतज़ार कर रह ेथे ।
थोड़ी-थोड़ी देर मᱶ हममᱶ से कोई या तो दीवार घड़ी कᳱ ओर देखता या अपनी कलाई घड़ी कᳱ ओर
खामोशी के उन कुछ पलᲂ मᱶ उनको लग रहा था ᳰक हम लेट हो रह ेथे । और...
कमाल हो गया!
पु᭬कर उठा और उसने अमी दी कᳱ ओर देखते ᱟए कहा, ‘मुझे लगता ह ैहमᱶ देर हो रही ह ै।’
यह सुनते ही नीᱨ ने मुझे आँखᱶ चमकाते ᱟए देखा, और मᱹने ख़ᰛशी कᳱ ओर, हम तीनᲂ आगे के िलए

तैयार थे ।
4.12 शाम ।
‘म᭥मा! मुझे आईएमएस के िलए जाना ह,ै’ नीᱨ ने कहा, एक बᲬे कᳱ तरह जो असल मᱶ कुछ नहᱭ

करना चाहता हो ।
‘आईएमएस? अभी? लेᳰकन तु᭥हारी तो शाम को लास नहᱭ होती ह ैन?’ उसकᳱ माँ ने पूछा ।
‘आज एक ᭭पेशल लास ह ै। ख़ᰛशी कᳱ भी लास ह ै। उससे पूिछए...’
‘तुमको भी जाना ह?ै’ म᭥मा ने ख़ᰛशी से पूछा ।
‘लास तो ह,ै लेᳰकन अगर आप नहᱭ कहᱶगी तो मᱹ नहᱭ जाऊँगी,’ ख़ᰛशी ने जवाब ᳰदया ।
इस बीच मᱹने ज᭨दी से अपनी लाइनᱶ कह दी, ‘नहᱭ, नहᱭ मुझे लगता ह ैᳰक तुम लोगᲂ को लास के

िलए जाना चािहए । बि᭨क मुझे भी ज᭨दी जाना ह ै। मᱹ उसे इᲨोर नहᱭ कर सकता ।’
पु᭬कर ने कहा, ‘कैसे जाओगी लड़ᳰकयᲂ? या मᱹ तुम लोगᲂ को छोड़ दूँ?’
खुशी ने तुरंत जवाब ᳰदया, ‘नहᱭ पु᭬कर आप लोग जाइए । आईएमएस उसके ठीक उलटी तरफ़ है

िजधर आप लोग जा रह ेह ᱹ। हम लोग चले जाएँगे ।’
4.15 शाम
सब कुछ हमारे ᭡लान के मुतािबक ही हो रहा था ᳰक पु᭬कर ने मुझसे पूछा, ‘रिवन, आप कैसे ᳰद᭨ली

जाएँगे?’
‘अरे हाँ, मᱹने टैसी के िलए फोन ᳰकया था । मुझे लगता ह ैᳰक वह बाहर खड़ी ह,ै’ मᱹने उसको

जवाब ᳰदया और यह देखने के िलए दरवाज़े कᳱ ओर बढ़ा ᳰक बाहर टैसी खड़ी ह ैया नहᱭ ।



अपनी बहनᲂ कᳱ ओर देखते ᱟए अमी दी ने कहा, ‘तब तो रिवन तुमको आईएमएस छोड़ सकता है
। वह इसके रा᭭ते मᱶ ह ै।’
और हम यही तो सुनना चाहते थे ।
अमी दी ने मेरी तरफ देखा और मᱹ ऐसे बना रहा जैसे ᳰक मᱹ कुछ भी नहᱭ जानता होऊँ ।
‘अ᭒छा, आईएमएस मेरे रा᭭ते मᱶ आएगा? ᳰफर तो मᱹ आप लोगᲂ को छोड़ सकता ᱠ ँ।’ मᱹ उनकᳱ

बहनᲂ कᳱ तरफ़ मुड़ा । अपनी मु᭭कुराहटᲂ को रोकना मुि᭫कल हो रहा था, ख़ासकर तब जब सब कुछ
᭡लान के मुतािबक ही चल रहा था ।

‘आपको कोई ᳰदᲥत तो नहᱭ होगी न?’ नीᱨ ने पूछा ।
और अपने ᳰदल मᱶ मᱹ कह रहा था ᳰक अब रहने भी दो, ज़ᱧरत से ᭸यादा मत करो । मᱹने ज़ोर से

कहा, ‘मुझे या ᳰदᲥत हो सकती ह,ै दो सुंदर लड़ᳰकयᲂ को िल᭢ट देने मᱶ? मुझे तो अ᭒छा ही लगेगा ।’
मᱹने सबकᳱ ओर देखा और मु᭭कुराने लगा ।
खुशी कमरे कᳱ तरफ़ भागी और 10 िमनट मᱶ आई, कपड़े बदलकर । काले रंग के टॉप और सफ़ेद

रंग कᳱ जᱭस मᱶ वह गज़ब कᳱ सुंदर लग रही थी । वह सᱹडल ढँूढ़ते ᱟए एक कमरे से दसूरे कमरे मᱶ
भागने लगी । वह अपनी ही तैयाᳯरयᲂ मᱶ िबजी थी, इसिलए उसने मेरी ओर ᭟यान नहᱭ ᳰदया ।

‘चलो मᱹ तुमको अपना कमरा ᳰदखाती ᱠ,ँ’ नीᱨ ने कहा और मुझे अपने कमरे मᱶ ले गई िजसमᱶ वह
ख़ᰛशी के साथ रहती थी । उसने दरवाज़े से अपने हाथ के इशारे से मुझे ᳰदखाते ᱟए कहा, ‘यह है
हमारा कमरा, मेरी आँखᱶ दाएँ से बाएँ कᳱ ओर घूमने लगᱭ । जब वह कमरे मᱶ रखी अलग-अलग चीज़ᲂ
के बारे मᱶ बताने मᱶ लगी थी, मᱹ कुछ और ही देख रहा था । मेरी आँखᱶ बेड पर ग जहाँ कुछ ऐसी
आँखᲂ को खᱭचने वाली चीज़ रखी थी । गुलाबी और आसमानी रंग का सूट जो उस लड़कᳱ ने कुछ ही
देर पहले खोला था, िब᭭तर पर पड़ा था, उ᭨टा । वह िब᭭तर के ऊपर फैला ᱟआ था, िजसे िब᭭तर का
आधा िह᭭सा ढँका ᱟआ था । पता नहᱭ यᲂ मुझे उन कपड़ᲂ को देखना बᱟत ᳰदलकश लग रहा था िजसे
पहनकर वह सारे ᳰदन मेरे सामने बैठी थी । खासकर, उ᭨टा । असल बात यह ह ैᳰक कुछ ही िमनट
पहले वे उसके बदन से िचपके ᱟए थे, इस बात से मेरे मन मᱶ तरह-तरह कᳱ क᭨पनाएँ आ रही थᱭ ।
एक पागल, मदहोश कर देने वाला भाव ᳰक उनमᱶ अब भी उसके बदन कᳱ खुशबू थी, उसकᳱ िसकुड़न
मᱶ, उसकᳱ उस िसलाई मᱶ जो अब ᳰदखाई दे रही थी, बग़ल के पसीने के गीलेपन मᱶ । काश मᱹ उनको छू
पाता, महसूस कर पाता, सूँघ पाता । अगर नीᱨ वहाँ नहᱭ रही होती तो मᱹ अपने आपको रोक नहᱭ
पाता ।
लेᳰकन मुझे अपने ᭲यालᲂ कᳱ उस दिुनया से िनकलकर वह देखना था जो नीᱨ मुझे अलग-अलग

खानᲂ मᱶ ᳰदखा रही थी, उसकᳱ ᳰकताबᱶ, उसका कं᭡यूटर, और बाकᳱ कमरा । मᱹ अभी नीᱨ को सुन ही
रहा था ᳰक ख़ᰛशी हम लोगᲂ को ढँूढ़ती ᱟई अंदर आई ।
जैसे ही उसकᳱ नज़र िब᭭तर पर पड़ी तो वह दौड़ती ᱟई कपड़ᲂ को उठाने के िलए भागी ।
‘िशट!’ वह धीरे से बुदबुदाई । अपनी उस शमᭅ को ᳰदखाते ᱟए जो उसे अनजाने मᱶ मेरे उन कपड़ᲂ

को देख लेने से ᱟई थी । ᳰफर वह उ᭠हᱶ बाथᱨम मᱶ ले गई, जहाँ उसने शायद उ᭠हᱶ दरवाज़े के पीछे टाँग
ᳰदया था । उसे लगा ᳰक मᱹ नीᱨ से बातᱶ करने मᱶ लगा ᱟआ ᱠ,ँ लेᳰकन अपनी आँखᲂ के कोने से मᱹने उसे
ऐसा करते देख िलया था ।

4.20 शाम
अब हम लोग दरवाज़े के पास थे, सबको अलिवदा कहने के बाद । पु᭬कर और अमी दी कार मᱶ बैठ

गए । मᱹने म᭥मा के पाँव छुए और उ᭠हᲂने अपने हाथ मेरे िसर पर रख ᳰदए । मᱹने उनसे कहा ᳰक
अमेᳯरका से लौटने के बाद मᱹ उनसे िमलूँगा । उ᭠हᲂने मुझे सफर के िलए शुभकामनाएँ दᱭ ।



ख़ᰛशी, नीᱨ और मᱹ टैसी कᳱ ओर बढ़े । जीत कᳱ ख़ᰛशी से हम भरे ᱟए थे जब हम अपने िमशन के
आिख़री क़दम के पास पᱟचँे । हमारा अगला मुकाम आईएमएस था जहाँ हमᱶ नीᱨ को उतारना था,
जहाँ ᳰकसी अनजान बैच के साथ वह अनजान लास करने वाली थी । और ख़ᰛशी को टैसी से नहᱭ
उतरना था वह उस पूरी शाम मेरे साथ रहने वाली थी–िबना अपने पᳯरवार को बताए । यही हमारा
᭡लान था । लेᳰकन, जब हम टैसी मᱶ बैठे और हमने गेट बंद कर िलया–अचानक कुछ ऐसा ᱟआ
िजसके बारे मᱶ हमने सोचा तक नहᱭ था, ᭡लान बनाना तो दरू कᳱ बात थी ।
अचानक ख़ᰛशी कᳱ माँ को याद आया ᳰक उनको दधू लाने के िलए उस डेयरी तक जाना था जहाँ से

वह हर शाम घर के िलए दधू लेने जाती थᱭ । वह ज᭨दी बंद हो जाता था और चूँᳰक घर मᱶ कोई नहᱭ
था इसिलए उनको मुि᭫कल हो जाती । और दभुाᭅय से, मुझे पता लगा ᳰक आईएमएस के अलावा
डेयरी भी मेरे रा᭭ते मᱶ ही पड़ती थी ।

‘उह...एह...हाँ । हम उनको ᮟॉप कर दᱶगे’, ख़ᰛशी मुझे और नीᱨ को देखकर हकलाने लगी, उसकᳱ
आँखᲂ मᱶ अनेक सवाल भरे ᱟए थे, िजसके जवाब हम दोनᲂ के पास नहᱭ थे ।
उसका मेरे साथ भागने का ᭡लान एक टूटे ᱟए पुल पर डगमगाने लगा, और हमᱶ इसका कोई अंदाज़ा

नहᱭ था ᳰक आगे या होने वाला था । हमᱶ यही नहᱭ समझ मᱶ आ रहा था ᳰक या हम इस सबसे
बचकर िनकल पाएँगे? सच को सामने आने मᱶ ᳰकतना समय लगेगा? या इस एक झूठ को िछपाने के
िलए हमᱶ और कई झूठ बोलने पड़ᱶगे । ᳰफर, ख़ᰛशी मेरे कान मᱶ फुसफुसाई, इसका ᭟यान रखते ᱟए ᳰक
उसकᳱ माँ का ᭟यान उसकᳱ ओर न जाए, ‘डेयरी आईएमएस से पहले आएगा । तुम ᳲचंता मत करो ।’
डेयरी के बाद हम ᳰफर अपने ᭡लान के मुतािबक रा᭭ते पर आ जाएँगे । या ऐसा लगा ।
ख़ᰛशी ᮟाइवर को रा᭭ता बताने लगी । बीच-बीच मᱶ मुझे लगा ᳰक वह ज़ᱨरत से ᭔यादा बता रही

थी, ज़ᱨरत से अिधक बोल रही थी, पता नहᱭ यह उसकᳱ घबराहट थी या जोश (᭡लान अभी भी सही
हो सकता था!) । चाह ेजो भी रहा हो इसने मुझे कुछ अिधक चौक᳖ा बना ᳰदया था और मᱹ तो यही
मना रहा था ᳰक यह सब ज᭨दी गुज़र जाए । कोई भी समझदार आदमी यह नहᱭ चाहगेा ᳰक उसकᳱ
होने वाली सासू माँ उसे एक ऐसे आदमी के तौर पर देखे िजसने पहले ही ᳰदन उनको धोखा ᳰदया और
उनकᳱ बेटी के साथ भाग गया ।
लेᳰकन ख़ᰛशी...पता नहᱭ उसको या हो गया था । वह कुछ अिधक ही बोल रही थी । ᮟाइवर से

बातᱶ, म᭥मा से बातᱶ, सबसे बातᱶ । बातᱶ, समझाना, समझाना, बातᱶ ।
और इतना अिधक समझाने के कारण ᮟाइवर क᭠᭢यूज हो गया और आिख़रकार उसने आगे वाली

सीट पर बैठी नीᱨ से पूछा, ‘माताजी तो डेयरी तक जाएँगी । और आप कहाँ जाओगे? ᳰद᭨ली तक?’
और उसके बाद ᭣लंडर हो गया । मेरी घबराई, जोश से भरी, बकबक करने वाली ख़ᰛशी एक पल के

िलए भूल गई, वह सब जो हम एक घंटे से बना रह ेथे और नीᱨ के बोलने से पहले ही वह बोल पड़ी,
‘नहᱭ भैया, यह तो आईएमएस पर उतर जाएगी ।’
इससे पहले ᳰक वह समझ पाती ᳰक उसने या कह ᳰदया, उसकᳱ माँ ने उसके कंधे पर हाथ से थपकᳱ

देते ᱟए पूछा, ‘ये तो आईएमएस पर उतर जाएगी मतलब? तूने कहाँ जाना ह ैᳰफर?’ ज़ािहर ह ैउसकᳱ
माँ बेहद चौक᳖ी हो ग, यह समझने कᳱ कोिशश मᱶ ᳰक आिख़र हो या रहा था ।

‘गई भᱹस पानी मᱶ,’ मᱹने सुना नीᱨ अपने आपसे कह रही थी, िबना पीछे देखे । मेरे भाव से लगा,
‘गुड़गोबर!’
और ख़ᰛशी ।
ख़ᰛशी ने अपनी जीभ दबाई, यह समझते ᱟए ᳰक उससे या ग़लती हो गई ह ै। उसने एक नाम

िलया–एक सहलेी का िजससे वह पहले िमलने जा रही थी, ताᳰक वह उससे नो᭗स ले सके । लेᳰकन



तब तक उसकᳱ माँ ने कुछ गड़बड़ी भाँप ली थी और उ᭠हᲂने नीᱨ को ओर देखते ᱟए पूछा, ‘नीᱨ या
हो रहा ह?ै’ और नीᱨ ने अपनी बड़ी बहन को उस गड़बड़झाले से िनकालने के िलए जवाब ᳰदया,
‘म᭥मा, इसे पहले अपनी एक दो᭭त से मै᭝स के नो᭗स लेने ह ᱹ।’
उसी समय टैसी डेयरी पर आकर ᱧकᳱ जहाँ उसकᳱ माँ को ᱧकना था । मुझे पता ह ैᳰक वह अपनी

बेᳯटयᲂ को बᱟत कुछ कहना चाहती थᱭ, खासकर अपनी बड़ी बेटी को, लेᳰकन मेरी मौजूदगी के कारण
उ᭠हᲂने बस इतना कहा, ‘घर समय से आ जाना । ठीक ह ै।’

‘हाँजी,’ टैसी मᱶ बैठी लड़ᳰकयᲂ ने जवाब ᳰदया । और मᱹने उसकᳱ माँ को आिख़री बार गुड बाय
कहा ।
जैसे ही वह ग और टैसी आगे बढ़ी, नीᱨ और मᱹ दोनᲂ िच᭨लाए, ‘तुमने या कर ᳰदया!’
ख़ᰛशी ने नीचे देखते ᱟए उस बᲬे कᳱ तरह कहा, ‘सॉरी, िजसे उसके माँ-बाप ने ᳰᮓकेट कᳱ गᱶद से

िखड़कᳱ का शीशा तोड़ते ᱟए पकड़ िलया हो ।
‘मरते-मरते बचे ह.ᱹ..ये भी न,’ नीᱨ ने कहा ।
तो भी हम लोग बाल-बाल बचने से राहत महसूस कर रह ेथे । लेᳰकन इसे बचना नहᱭ कहा जा

सकता था । माता-िपता अपने बᲬᲂ को अ᭒छी तरह से जानते ह ᱹ। उ᭠हᲂने इस दिुनया मᱶ हमसे ᭔यादा
समय िबताया होता ह,ै और ज़ािहर ह,ै अगर हमᱶ अपनी उ᮫ मᱶ यह लगता ह ैᳰक हम ᭭माटᭅ ह,ᱹ तो
अपनी उ᮫ मᱶ वे अिधक ᭭माटᭅ होते ह ᱹ। उसकᳱ माँ यह बात बᱟत अ᭒छी तरह से समझ चुकᳱ थᱭ ᳰक
उनकᳱ बड़ी बेटी िनि᳟त तौर पर आईएमएस नहᱭ जा रही थी बि᭨क वह कहᱭ और जा रही थी ।
लेᳰकन यही तो माँ कᳱ ख़ूबसूरती होती ह ै। उ᭠हᲂने उसे जाने ᳰदया, यह ज़ािहर ᳰकए िबना ᳰक उनको
पता था ᳰक उनकᳱ बेटी कहाँ जा रही थी ।
उधर टैसी मᱶ नीᱨ और मᱹ ख़ᰛशी के उस कारनामे पर हसँ रह ेथे । मᱹने शीशे मᱶ ᭟यान ᳰदया ᳰक

ᮟाइवर के चेहरे पर भी मु᭭कुराहट तैर रही थी । उसने भी यह बात समझ ली थी ᳰक हम या कर रहे
थे । अगले पाँच िमनट मᱶ आईएमएस आ गया जहाँ नीᱨ उतर गई ।

‘बाय-बाय ᭣यूटीफुल,’ मᱹने हाथ िहलाते ᱟए कहा ।
‘बाय,’ उसने अपनी मीठी आवाज़ मᱶ गाते ᱟए कहा और मुझे याद ᳰदलाया, ‘अमेᳯरका से एक ᳯटन

चॉकलेट लेकर आना ।’
‘मᱹ ज़ᱨर लाऊँगा,’ मᱹने जवाब ᳰदया ।
ᳰफर वह अपने मुकाम कᳱ ओर चल पड़ी और हम अपने मुकाम कᳱ ओर–वह होटल जहाँ मᱹ ᳰद᭨ली

मᱶ ᱧका था । ᭡लान के इस िह᭭से के बारे मᱶ तो नीᱨ को भी नहᱭ पता था । उसको उसकᳱ बहन ने
बताया था ᳰक हम मूवी देखने जा रह ेथे । डबल ᮓॉस!
इससे ख़ᰛशी ने एक बार ᳰफर मेरा ᳰदल जीत िलया । मुझे यह देख कर अ᭒छा लग रहा था ᳰक

उसका जोश और संतोष मेरे जैसा ही था । मेरी महबूबा ने एक ऐसी कहानी बनाई थी िजससे वह
अपने सपनᲂ के राजकुमार (अरे हाँ! मुझे ᮧेमी राजकुमारी ने उसी शाम यह िखताब ᳰदया था) उसकᳱ
िह᭥मत और मेहनत कᳱ मᱹने तारीफ़ कᳱ । आिख़रकार उसने ही झूठ बोलकर सारी ᭡लाᳲनंग कᳱ थी ।
उसकᳱ बेचैनी ᳰक मेरे साथ उस शाम कुछ समय िबता सके...उसने मेरे ऊपर जो िव᳡ास ᳰदखाया
उसने हमारे ᳰदलᲂ का एक न ᳰदखाई देने वाले बंधन मᱶ बाँध ᳰदया ।
मᱹ उसकᳱ तरफ़ मुड़ा और मᱹने देखा ᳰक उसका ख़ूबसूरत मासूम चेहरा ख़ᰛशी से दमक रहा था । मᱹ

उसकᳱ बग़ल मᱶ बैठा था और ऐसा लग रहा था जैसे मᱹ ᳰकसी सुंदर सपने मᱶ ᱠ ँ। हाँ, मᱹ जानता था ᳰक
जो कुछ भी हो रहा था सब सच था । ᳰफर भी सब कुछ इतना जादईु लग रहा था । यहाँ तक ᳰक उस
टैसी मᱶ हमारे आस-पास कᳱ हवा भी अलग रही थी । मुझे बᱟत अ᭒छा लग रहा था और मᱹ खुश था



ᳰक वह मेरी थी और मᱹ उसके साथ था । और, उस समय, मᱹ नहᱭ जानता था ᳰक वह मुझे ᳲजंदगी का
बेहतरीन एक घंटा देने वाली थी ।
उस शाम 6 बजे हम होटल पᱟचँे । उतरने से पहले मᱹने टैसी वाले से कहा ᳰक वह 7.30 तक आ जाए
िजससे मᱹ उसे 8.47 के आसपास तक घर छोड़ दूँ । ᭡लान के मुतािबक आईएमएस मᱶ उसकᳱ लास
8.30 बजे तक चलने वाली थी ।
होटल कᳱ सीᳰढ़याँ चढ़ते ᱟए मुझे कुछ अलग तरह का ही महसूस हो रहा था । मᱹ अपने आपको

अलग तरह के दो᭭तᲂ जैसा पा रहा था । वैसे दो᭭त िजनकᳱ गलᭅ ᱶᮨ ड होती ह ै। िजसके साथ वे कार मᱶ
घूमते ह,ᱹ िडनर के िलए बाहर ले जाते ह ै। या शायद िड᭭को या िसनेमा ᳰदखाने । शायद उनकᳱ
गलᭅ ᱶᮨ ड को भी अपने पᳯरवार वालᲂ से उसी तरह झूठ बोलना पड़ता हो जैसे मेरी गलᭅ ᱶᮨ ड ने बोला था
। पता नहᱭ यᲂ मᱹने उस तरह से कभी महसूस नहᱭ ᳰकया था । ख़ᰛशी को मेरे जीवन मᱶ आए तब तक
दो महीने से ऊपर हो चुके थे । लेᳰकन मुझे लगता ह ैᳰक उसके मेरे सामने होने के कारण मᱹ ख़ᰛद को
अपने उन अलग तरह के दो᭭तᲂ के बीच पा रहा था । और अगर ईमानदारी से कᱠ ँतो उस तरह से
अपने आपको देखना बᱟत जोशीला लग रहा था । वह साथ थी तो दिुनया मुझे इतनी अ᭒छी लग रही
थी ।
साथ चलते ᱟए, हम ᳰफर से ᱨम नंबर 301 मᱶ पᱟचँे । मᱹने कमरे कᳱ चाबी उसे दे दी–मᱹ चाहता था

ᳰक दरवाज़ा वह खोले ।
हम कमरे मᱶ गए और मᱹने बᱫी जलाई । मेरा कमरा कुछ िबखरा-िबखरा सा लग रहा था । िब᭭तर

पर अनेक तरह के सामान रखे ᱟए थे–पानी कᳱ खाली बोतल, एक टी-शटᭅ, मेरा सेल फोन चाजᭅर सब
एक दसूरे से उलझे ᱟए रखे थे, चादर आधी िब᭭तर पर थी और आधी नीचे ज़मीन पर और मेरे
ऑᳰफस के कुछ काग़ज़ात, जो कुछ खास अहम नहᱭ थे, मेरे तᳰकए के नीचे रखे ᱟए थे । ‘अरे इस अ᭭त-
᳞᭭तता के िलए माफ़ करना । मुझे लगा होटल वाले ठीक कर दᱶगे,’ मᱹने अपनी गदᭅन के पीछे हाथ
खुजाते ᱟए कहा ।
वह मु᭭कुराने लगी, शायद उसे याद आ रहा हो ᳰक मᱹ ᳰकतना बढ़-चढ़कर बताया करता था ᳰक मᱹ

ᳰकतना साफ़-सुथरा रहने वाला इनसान ᱠ ँ। वह अब सब अपनी आँखᲂ से देख सकती थी ।
‘मᱹ एक िमनट मᱶ आया,’ कहकर मᱹ बाथᱨम मᱶ गया, अपने थके और िचपिचपे हो गए चेहरे को

धोने के िलए ।
जब दो-तीन िमनट बाद मᱹ बाहर आया तो मᱹने जो देखा उससे मुझे बेहद ख़ᰛशी ᱟ । उन चंद

िमनटᲂ मᱶ ही मेरा कमरा सँवर चुका था । मेरे बेड से चीज़ᱶ अपने-अपने िनयत ᭭थानᲂ पर जा चुकᳱ थᱭ
। टी-शटᭅ अलमारी मᱶ, चाजᭅर ठीक से टीवी कᳱ बग़ल मᱶ रखा ᱟआ था, पानी कᳱ खाली बोतलᱶ ड᭭टिबन
मᱶ थᱭ, और काग़ज़-पᱫर बेड कᳱ बगल कᳱ टेबल पर ।
और यह सब ᳰकसने ᳰकया? ज़ािहर ह,ै इस कमरे मᱶ मौजूद सचमुच मᱶ साफ़-सफ़ाई मᱶ यकᳱन करने

वाली लड़कᳱ ने ।
वाह! तो लड़कᳱ के साथ होना यह होता ह ै। मᱹने पहली दफ़ा इसे महसूस ᳰकया । यह होता ह ैऔरत

के हाथ का कमाल । इसी कारण से हम सुनते रहते ह,ᱹ ‘आदमी मकान बनाता ह,ै लेᳰकन औरत घर
बनाती ह ै।’ और मुझे वैसी एक लड़कᳱ िमल गई थी ।
थोड़ी देर बाद हम बेड पर बैठे थे, दोनᲂ बेड के नीचे बीच कᳱ जगह मᱶ पैर लटकाए । अपने लैपटॉप

पर हम एक डांस वीिडयो देख रह ेथे, जो कुछ अरसा पहले इ᭠फोिसस मᱶ क᭨चरल फेि᭭टवल मᱶ मᱹने
ᳰकया था । मुझे डांस करता देख उसे बᱟत मज़ा आ रहा था और वह लगातार कहती रही ᳰक अगर
वह इ᭠फᳱ मᱶ आई तो इस तरह के क᭨चरल ᮧोᮕाम मᱶ हम लोग साथ-साथ डांस करᱶगे । अपनी



चमकती ᱟई आँखᲂ से वह लैपटॉप के ᭭ᮓᳱन पर देखती रही । और मᱹ उसे देखता रहा...मᱹ अब भी
इसको लेकर पᲥा नहᱭ ᱠ ँᳰक उसकᳱ गदᭅन कᳱ बग़ल मᱶ कानᲂ के नीचे इतना ख़ूबसूरत या था आिखर
िजसकᳱ तरफ़ उसकᳱ लंबी इयरᳳरंग ᭟यान लगाए थी । मᱹने उसकᳱ गदᭅन कᳱ ओर घूरा और उसकᳱ ओर
कुछ और देर घूरा । उसकᳱ सुंदरता मुझे मदहोश कर रही थी । मेरी मदहोशी और बढ़ती जा रही थी ।
वह अब भी वह वीिडयो ही देख रही थी जब मᱹ उसकᳱ गदᭅन के क़रीब आया और िबना एक भी श᭣द
कह ेमᱹने वहाँ ᳰकस कर िलया ।
मᱹने उसकᳱ ᮧितᳰᮓया नहᱭ देखी, यᲂᳰक मᱹ अब उसकᳱ गदᭅन और उसके बदन कᳱ भीनी ख़ᰛशबू को

महसूस कर रहा था । यह सब कुछ इतनी ज᭨दी मᱶ ᱟआ ᳰक वह इस हालत मᱶ भी नहᱭ थी ᳰक कोई
ᮧितᳰᮓया कर सके । जब कुछ देर मᱶ उसे होश आया तो उसने अपना चेहरा उठाते ᱟए अपनी गदᭅन
तक मुझे आने ᳰदया, मᱹने आगे बढ़ते ᱟए उसको हर तरफ चूमा । हमारी आँखᱶ बंद थᱭ । मᱹने उसे अपनी
बाँहᲂ मᱶ भर िलया, मᱹने महसूस ᳰकया ᳰक उसकᳱ बाँह सत हो रही थी और उसने जोर से मेरी शटᭅ के
कोने को पकड़ िलया, उसकᳱ आवाज़ वही कह रही थी जो वह महसूस कर रही थी ।
मेरे लैपटॉप का वीिडयो अब भी चल रहा था, लेᳰकन वह हमᱶ नहᱭ रोक पाया ।
उसने अपने आपको करीब-करीब मेरी बाँहᲂ मᱶ छोड़ ᳰदया । मᱹ उसके ऊपर थोड़ा झुका, और वह

िब᭭तर पर झुक गई, हमारे पाँव अब भी ज़मीन को छू रह ेथे । उसने अपनी बाँहᱶ मेरी गदᭅन के इदᭅ-
िगदᭅ डाल दᱭ और मेरे हाथ उसके बदन को सहारा दे रह ेथे । हम लोग साथ-साथ ᳰफसलते जा रह ेथे,
हर पल । ᳰकस और जोशीले ढंग से िलपटना तब तक चलता रहा जब तक ᳰक हम िब᭭तर पर िगर
नहᱭ गए ।
अचानक मुझे कुछ याद आया । ‘मᱹ एक सेकᱶ ड मᱶ आया, बस एक सेकᱶ ड मᱶ,’ मᱹ उसके कानᲂ मᱶ

फुसफुसाया । उसकᳱ आँखᱶ अब भी बंद थᱭ । मᱹने जाकर दरवाज़े को देखा और उसे डबल लॉक कर
ᳰदया । मᱹने अपने कमरे कᳱ तेज रोशनी को बंद कर ᳰदया और बाथᱨम कᳱ लाइट जला ली िजससे
कमरे मᱶ मिम रोशनी बनी रह े। मᱹने ऐसा यᲂ ᳰकया उसे बताया नहᱭ–मुझे एक ᳰफ᭨म कᳱ याद आ
रही थी िजसमᱶ होटल मᱶ िछपे ᱟए कैमरे ने एक जोड़े कᳱ ᳰफ᭨म बना ली थी ।
ᳰफर मᱹ उसके पास आया । लेᳰकन उसकᳱ आँखे अब बंद नहᱭ थᱭ । अब मᱹ उसकᳱ ओर बढ़ा तो वह

मुझे घूर रही थी । उसके हाथᲂ को अपने हाथᲂ मᱶ लेकर मᱹ उसके पास खड़ा रहा और उसकᳱ आँखᲂ मᱶ
गहरे झाँकता रहा । और मᱹने पहली बार उसमᱶ कुछ अलग-सा महसूस ᳰकया । मᱹने एक ऐसी लड़कᳱ
को देखा िजसके ᳰदल मᱶ डर समा चुका था । तब मुझे समझ मᱶ आया ᳰक ऐसा यᲂ ᱟआ । वह भोली
लड़कᳱ, िजसकᳱ आँखᲂ को मᱹने पढ़ िलया, एक आदमी के साथ होने से डरी ᱟई थी, एक बंद कमरे मᱶ,
वह भी डबल लॉक ᱨम मᱶ, िजसमᱶ ठीक से रोशनी भी नहᱭ थी, बस बाथᱨम के खुले दरवाज़े से
मिम रोशनी आ रही थी । उसने कुछ नहᱭ कहा । लेᳰकन मᱹने वह सब कुछ देख िलया जो उसके
ᳰदमाग़ मᱶ उस समय चल रहा था ।

‘शोना...’ उसने कहा, और मᱹ धीरे से फुसफुसाया ‘᭫श!’ और मᱹने अपने हाथ उसके हᲂठᲂ पर रख
ᳰदए, उसे बोलने का मौका नहᱭ ᳰदया । मᱹने अपनी हथेली से उसका माथा सहलाया और आिह᭭ते से
उसकᳱ आँखᲂ को एक बार ᳰफर से बंद कर ᳰदया, मेरी उँगिलयाँ उसकᳱ पपिनयᲂ से खेल रही थᱭ । ᳰफर
मᱹने उसे बᱟत आिह᭭ता से कहा, ‘तुमको पता ह?ै मᱹ ऐसा कुछ भी नहᱭ कᱨँगा िजसकᳱ गवाही हमारी
आ᭜मा और मू᭨य न देते हᲂ । मᱹ नहᱭ कर सकता । िसफᭅ  इसिलए यᲂᳰक मᱹ तुमसे ᭡यार करता ᱠ ँ। मᱹ
अपनी सीमाᲐ को जानता ᱠ ँऔर मᱹ िव᳡ास ᳰदलाता ᱠ ँᳰक मᱹ ऐसा कुछ भी नहᱭ कᱨँगा जो तुमको
अ᭒छा नहᱭ लगे और िजसके िलए तुमको बाद मᱶ पछताना पड़े । मᱹ वादा करता ᱠ.ँ..तुम बस इस पल
मेरे साथ रहो ।’ और मेरी परी ने मुझे बाँहᲂ मᱶ भर िलया और मुझे अपने और करीब खᱭच िलया ।



‘शोना!’ उसने बड़े ᭡यार से मेरा नाम िलया । ‘मᱹ तुमको बᱟत ᭡यार करती ᱠ,ँ उस सबके िलए जो
तुम मेरे िलए करते हो ।’ मᱹ अपनी पीठ पर उसके हाथᲂ कᳱ ᳰफसलन को महसूस कर रहा था । उसका
डर दरू भाग चुका था और इसकᳱ ख़ᰛशी थी ᳰक मᱹ उसकᳱ बाँहᲂ मᱶ था ।
मᱹ थोड़ा िब᭭तर पर लेटा था और थोड़ा उसके ऊपर । वह थोड़ी शरारती हो गई थी और मᱹ भी ।

हम दोनᲂ मᱶ से ᳰकसी को यह पता नहᱭ चला ᳰक कब मेरे लैपटॉप का वीिडयो बंद हो गया । लेᳰकन
जैसे ही मुझे इसका पता चला, िबना उसको बताए मᱹने लैपटॉप पर अपना पसंदीदा गाना लगा ᳰदया,
धीमी आवाज़ मᱶ, जो उस कमरे के रोमांᳯटक माहौल के माकूल था ।
सब कुछ एकदम परफेट लग रहा था–कमरे मᱶ मिम रोशनी, पीछे बजता धीमा संगीत, बᳰढ़या

चादर, और वह और मᱹ ।
मᱹने उसकᳱ आँखᲂ पर फँूक मारी, िजससे उसकᳱ पपिनयाँ और नीचे झुक ग और उसकᳱ आँखᱶ बंद

हो ग । हवा का वह झᲂका उसके माथे पर बायᱭ से दायᱭ ओर चला, ᳰफर उसकᳱ आँखᲂ पर, ᳰफर
उसकᳱ ᭡यारी नाक को, उसके हᲂठᲂ के बीच, उसके गले से लेकर ठुी तक गया और ᳰफर अपने बीच
कᳱ हवाᲐ मᱶ खो गया । उसने ᳰफर अपनी आँखᱶ खोलᱭ । मᱹने उसके कानᲂ को अपने कानᲂ से छुआ,
उसके बाद मᱹने अपनी नाक से उसकᳱ नाक को महसूस ᳰकया, ठीक वैसे जैसे माँएँ अपने बᲬे को ᭡यार
जताते ᱟए करती ह ᱹ। वह भी एक ᭡यारी-सी बᲬी थी । मेरी बᲬी । वह अपनी शरारती शमᭅ के साथ
मु᭭कुराई ।
वह ᳰकतना अ᭒छा पल था! और ज़ािहर ह,ै मुझे उसे यादगार बनाना था । और वह िबना ᳰकस के

कैसे हो पाता? और इसीिलए उतने समय मᱶ ही मᱹने उस ᳰकस को यादगार बनाने के िलए न जाने
ᳰकतनी चीज़ᱶ सोच लᱭ...मᱹ यह कᱨँगा...मᱹ वह कᱨँगा...मᱹ उसे इस तरह से बाँहᲂ मᱶ भर लूँगा, उसके
चेहरे को उस तरह थामूँगा...और ᳰफर...एक ᳰकस को लेकर इतनी सारी ᭡लाᳲनंग । और ᳰफर, मᱹने वह
ᳰकया ।
ज᭨दी ही, हमारे चेहरे एक दसूरे के क़रीब आ गए, एक दसूरे के सामने झुके ᱟए, हमारी गमᭅ साँसᱶ

एक-दसूरे के हᲂठᲂ को छू रही थᱭ । मेरे हᲂठᲂ ने उसके हᲂठᲂ को छुआ । मᱹने उसे ᳰकस ᳰकया । मᱹने उसे
ᳰफर ᳰकस ᳰकया ।
मुझे याद नहᱭ ᳰक कब मᱹने आँखᱶ बंद कर लᱭ और उसमᱶ खो गया । वह पल ᭭वगᭅ जैसा था िजसका

अनुभव मᱹने पहली बार ᳰकया था । उस पल मᱹ सब कुछ भूल गया, वह सब कुछ िजसके बारे मᱶ मᱹने
कुछ समय पहले योजना बनाई थी । मᱹ तो यह बात भी भूल गया ᳰक मᱹने कुछ ᭡लाᳲनंग भी कᳱ थी ।
यह भी भूल गया ᳰक अगली सुबह मुझे देश छोड़ना ह ै। मᱹ अपनी नौकरी के बारे मᱶ भूल गया, अपने
कᱹट एजाम के बारे मᱶ भूल गया, अपने दो᭭तᲂ और पᳯरवार को भूल गया । सब कुछ भूलकर मᱹ उसक
एक पल को जी रहा था...मेरे जीवन का बेहतरीन एक घंटा ।

मुझे याद नहᱭ ह ैᳰक पहले मᱹने अपनी आँखᱶ खोलᱭ या उसने । लेᳰकन हम एक-दसूरे कᳱ आँखᲂ मᱶ देख
रह ेथे ।
मᱹ अब भी उसके ऊपर लेटा था ।
वह मु᭭कुराई । मᱹ मु᭭कुराया ।
उसने अपनी पलकᱶ  झपकाई, मᱹने अपनी ।
मेरे माथे को एक बार ᳰफर चूमते ᱟए उसने कहा, ‘आई लव यू सो मच शोना ।’
और मᱹने उसकᳱ नाक से अपनी नाक िमलाते ᱟए कहा, ‘आई लव यू सो मच सो मच । जानेमन ।’

हम ᭡यार मᱶ इस कदर डूबे ᱟए थे ᳰक हम समय देखना भी भूल गए । हमने टैसी ᮟाइवर से कहा था



ᳰक वह 7.30 तक होटल आ जाए । मेरे सामने कᳱ दीवार घड़ी 8.30 बजा रही थी ।
‘ओह-हो! तुमको पता ह ैया टाइम हो गया ह?ै’ मᱹने बड़े आराम से मु᭭कुराते ᱟए पूछा ।
उसने तुरंत घड़ी कᳱ ओर देखा । और ᳰफर वह चीखी, उसी तरह िजस तरह वह एक ᳰदन पहले

चीखी थी ।
‘साढ़े आठ???’
और इसके साथ वह िब᭭तर से उठ गई, घबराई ᱟई, इधर-उधर भाग कर अपना सामान समेटने

लगी, अपना फोन, अपना पसᭅ, अपनी सᱹडल...और बᱟत कुछ । मᱹने उसकᳱ मदद करने के िलए बᱫी
जला दी ।
ᳰफर वह भागकर बाथᱨम मᱶ गई, उसने अपने चेहरे पर पानी के छीटा डालकर दरवाज़े के पीछे

टँगे तौिलए का इ᭭तेमाल ᳰकया, अपने पसᭅ से कंघी िनकाली, अपने बाल बनाए, िलपि᭭टक िनकालकर
हᲂठᲂ पर लगाया ।
उसको देखते ᱟए मुझे आ᳟यᭅ हो रहा ᳰक मᱹने ᳰकतनी सारी िलपि᭭टक खा ली थी और मᱹ िबना कुछ

कह ेअपने आप पर हसँने लगा, जब तक वह तैयार हो रही थी, मᱹने उसका पसᭅ उठाया । ‘अरे लगता है
जैसे जादईु पसᭅ हो । ᳰकतनी सारी चीज़ᱶ इससे िनकल रही ह–ᱹकंघी, िलपि᭭टक, ᱨमाल...मुझे देखने दो
ᳰक इसमᱶ या बचा ह,ै’ मᱹने हसँते ᱟए कहा ।
और उसी समय उसने मेरे उस हाथ पर चपत लगाई जो पसᭅ का चेन खोलने कᳱ कोिशश कर रहा

था ।
‘बुरी आदत! ᳰकसी लड़के को लड़कᳱ का पसᭅ चेक नहᱭ करना चािहए ।’
‘लेᳰकन यᲂ? या तुम लड़ᳰकयाँ पसᭅ मᱶ बम लेकर चलती हो?’ मᱹने उसे देते ᱟए कहा । ‘यहाँ तक

ᳰक मेरे ऑᳰफस मᱶ एक औरत गेट पर लड़ᳰकयᲂ के पसᭅ को चेक करती ह ै। मुझे आ᳟यᭅ होता ह ैिजस
तरह कᳱ अजीब-अजीब चीज़ᱶ लड़ᳰकयाँ उसे अपने पसᭅ से ᳰदखाती ह.ᱹ..वे उसे देखकर मु᭭कुराती रहती
ह ᱹऔर ᳰफर वह भी बदले मᱶ मु᭭कुरा देती ह ै।’
मᱹ अपने इस जोक पर हसँा लेᳰकन वह नहᱭ हसँी ।
उसे देर होने के कारण ᳰफ़ᮓ हो रही थी । मᱹने इस पर ᭟यान ᳰदया और अपनी हसँी को पीछे छोड़

एक मु᭭कान से उसे ᳰदलासा देने कᳱ कोिशश कᳱ, ‘अ᭒छा ठीक ह,ै ख़ᰛशी । कोई बात नहᱭ । हम तु᭥हारे
घर 10 बजे से पहले पᱟचँ जाएँगे । तुम ᳲचंता मत करो, िडयर ।’
अपनी सᱹडल पहनते ᱟए उसने कहा, ‘शोना, अगर हम समय से नहᱭ पᱟचँे और घर मᱶ पता चल

गया तो बड़ी मुि᭫कल हो जाएगी ।’
उसकᳱ यह हालत देखकर मᱹ उसके करीब गया और अपना हाथ उसके कँधे पर रख ᳰदया ।
‘ख़ᰛशी, सब कुछ अ᭒छा होने वाला ह ै। चाह ेकुछ हो, तुम ᳰकसी परेशानी मᱶ नहᱭ पड़ोगी । मᱹ वादा

करता ᱠ ँ। अब तुम मेरा िव᳡ास करोगी?’ ... उससे बेहद शाइ᭭तगी से पूछा ।
और उसने बड़ी मासूिमयत से अपनी गदᭅन िहलाई ।
‘गहरी साँस लो, पानी का एक घूँट पी लो और हम लोग चलᱶगे ।’
कुछ िमनट के बाद हम लोग टैसी कᳱ िपछली सीट पर बैठे थे ।
‘भैया, वापस फरीदाबाद, जहाँ से हम आए थे,’ ख़ᰛशी ने ᮟाइवर को ज᭨दी-ज᭨दी कहा ।
लेᳰकन, होटल से बाहर आने के बाद हमने पाया ᳰक िपछले घंटे भर मᱶ बड़ी तेज बाᳯरश ᱟई थी ।

चारᲂ तरफ़ पानी भरा ᱟआ था । आस-पास के मकानᲂ कᳱ छतᲂ से पानी िगर रहा था, सड़कᲂ के
मेनहोल खुले थे िजससे पानी उसमᱶ जा सके ।
हमारी टैसी चलने लगी ।



‘भैया, ᳰकतना टाइम लगेगा?’ उसने टैसी ᮟाइवर से पूछा ।
‘कुछ कह नहᱭ सकते मैडम । बᱟत बाᳯरश ᱟई ह ै। बस आगे रोड पर कहᱭ जाम न लगी हो ।’
ᮝैᳰफक जाम होने कᳱ संभावना से उसकᳱ घबराहट कुछ और बढ़ गई । उसने मेरी ओर देखा ।
और मᱹने उससे कहा ᳰक ᳰफ़ᮓ न करे । ‘मᱹ तु᭥हारे साथ ᱠ ँन, ठीक । ᳰफर तुम परेशान यᲂ हो? हम

समय से पᱟचँ जाएँगे?’
मेरी बातचीत के अंदाज़ को देखकर ᮟाइवर को भी लगा ᳰक उसे उस लड़कᳱ को डराना नहᱭ

चािहए । बि᭨क, उसने यह जोड़ा, ‘मैडम घबराने वाली तो कोई बात ही नहᱭ ह ै। हम पᱟचँ जाएँगे ।’
लेᳰकन ज᭨दी ही हमने खुद को मुि᭫कल मᱶ िघरा पाया । होटल से बमुि᭫कल 15 िमनट चलने के

बाद हम ᮝैᳰफक जाम मᱶ फँस गए–शायद मेरे जीवन का अब तक देखा गया सबसे बड़ा जाम । मेरे
सामने सैकड़ᲂ कारᱶ खड़ी थᱭ, यकᳱनन । भयानक जाम । पानी सड़क से नािलयᲂ कᳱ तरफ़ बह रहा था
। वहाँ जो कुछ भी ᳰदखाई दे रहा था सब गीला-गीला था । दकुानᱶ बँद हो रही थᱭ; उनके गीले शटर
िगर रह ेथे । बड़ी-छोटी कारᱶ अपना रा᭭ता बनाने मᱶ लगी थᱭ । सड़क पर कोई भी गाड़ी लाइन मᱶ नहᱭ
थी । सब अपने-अपने ढँग से रा᭭ता बनाने मᱶ लगी थᱭ । एक दसूरे से होड़ लेती ᱟई, िजसके कारण
कोई भी आगे नहᱭ बढ़ पा रहा था । या अफरा-तफरी थी!

‘एक ᮝक का इंजन ᭭टाटᭅ नहᱭ हो पाया, आधा ᳰकलोमीटर आगे,’ हमने सुना जब ᮟाइवर ने कार का
शीशा नीचे सरकाया । यह सुनकर क़रीब-क़रीब सबने अपनी गािड़याँ बंद कर लᱭ । हमारी टैसी मᱶ
बेचैनी और बेचारगी बढ़ रही थी ।
होटल के कमरे मᱶ सबसे सुंदर समय िबताने के आधे घंटे बाद अब हम बेचैनी और िनराशा के दौर

से गुज़र रह ेथे । मेरे साथ एक लड़कᳱ थी िजसने अपने घरवालᲂ से झूठ बोला था और मेरे साथ भागने
मᱶ कामयाब रही थी । अपने ऑᳰफस के अलावा वह घर से बाहर इतनी देर तक कहᱭ नहᱭ ᱧकᳱ थी ।
लेᳰकन उस ᳰदन वह एक अलग ही हालत मᱶ थी और िजस आदमी पर उसने पूरा भरोसा ᳰदखाया था
वह शहर से वाᳰकफ़ नहᱭ था । और समय...समय मेरी कलाई घड़ी मᱶ तेज़ी से भागा जा रहा था,
लेᳰकन जब मᱹने अपने आसपास कᳱ ᮝैᳰफक कᳱ ओर देखा तो पाया ᳰक वह ठहरा ᱟआ था । पंᮤह िमनट
गुज़र गए और हमारी टैसी एक इंच भी आगे नहᱭ बढ़ी थी । यह कहना ग़लत होगा ᳰक मुझे घबराहट
नहᱭ हो रही थी । लेᳰकन मᱹ अपनी िज᭥मेदाᳯरयᲂ को समझता था । ख़ᰛशी कᳱ सुरᭃा मेरी िज़᭥मेदारी
थी ।
आिखरकार, हमारे टैसी ᮟाइवर ने टैसी का इंजन बंद कर ᳰदया िजसने हमारी बेचैनी को और

भी बढ़ा ᳰदया । कुछ भी हो, ᮝैᳰफक जाम मᱶ चलता ᱟआ इंजन बंद इंजन से अिधक उ᭥मीद जगाता ह ै।
खैर, यह सब मनोवै᭄ािनक होता ह,ै लेᳰकन दभुाᭅय से उसने हम दोनᲂ पर अपना ᮧभाव छोड़ा ।
और चूँᳰक केवल बाᳯरश नहᱭ हो रही थी, ज़ोरदार हो रही थी–ख़ᰛशी का सेलफोन बजने लगा ।
उसने मेरी ओर डर से देखा । मᱹने अपनी घड़ी कᳱ ओर देखा । 9 बजने को थे ।
‘या कᱠ ँअगर म᭥मा का फोन ᱟआ तो?’ उसने दखुी होकर पूछा और मᱹ बस यही कह पाया ᳰक

पहले देखो तो ᳰकसका फोन ह ै।
उसने पसᭅ खोला और चैन कᳱ साँस ली । ‘भगवान का शुᮓ ह!ै नीᱨ का फोन ह ै।’
उसने फोन का ᭭पीकर ऑन कर ᳰदया । गला साफ़ करते ᱟए और िह᭥मत जुटाते ᱟए (िजसे वह उस

व᭱त खो चुकᳱ थी जब उसने घंटी कᳱ आवाज सुनी थी), उसने कहा, ‘नीᱨ ।’
‘तुम कहाँ हो यार?’ नीᱨ ने पूछा ।
‘यार, हम ᮝैᳰफक मᱶ फँस गए ह ᱹ।’
‘तुम फरीदाबाद मᱶ ही हो न?’



‘हाँ बाबा...हम मूवी देखने गए थे । इस बीच इतनी बाᳯरश ᱟई ᳰक रोड पर पानी भर गया िजससे
ᮝैᳰफक जाम हो गयी और हम फँस गए ।’

‘ठीक ह ै। लेᳰकन ज᭨दी घर आ जाओ । मᱹ घर पᱟचँ गई ᱠ ँऔर मᱹने म᭥मा को बोला ह ैᳰक तु᭥हारी
लास देर तक चलेगी और तुम यहाँ 20-30 िमनट मᱶ आ जाओगी ।’

‘थᱹस । हम जाम के ख़᭜म होने का इंतज़ार कर रह ेह ᱹ। मᱹ ज᭨दी ही घर आ जाऊँगी,’ खुशी ने कहा
और फोन रख ᳰदया ।

20-30 िमनट? इतनी ज़᭨दी तो कोई भी गाड़ी चलाकर फरीदाबाद नहᱭ पᱟचँ सकता, चाह ेरोड
पूरी तरह खाली हो तब भी । यह तो ख़ᰛशी भी जानती थी ।

‘शोना, मुझे बड़ी टᱶशन हो रही ह ै।’ उसने कहा, अपनी डटी ᱟई और मᳰम आवाज़ मᱶ । लेᳰकन
ज़ािहर ह ैहम टᱶशन मᱶ थे । ᳰफर भी मᱹने कहा, ‘जानता ᱠ ँिडयर । लेᳰकन हमᱶ धीरज नहᱭ खोना
चािहए । अिधक से अिधक या होगा, हम तु᭥हारे घर थोड़ी देर से पᱟचँᱶगे, ठीक? ᳰफ़ᮓ मत करो ।
अगर ऐसा ᱟआ तो मᱹ म᭥मा को सब कुछ समझा दूँगा, ठीक ह?ै’ मᱹने उसे ᳰदलासा देने कᳱ कोिशश कᳱ,
अपना हाथ उठाया और उसके िसर को अपने क़रीब ले आया ताᳰक वह मेरे कंधे पर आराम कर सके ।
अगले ही पल हमने ᭟यान ᳰदया ᳰक सड़क के एक ᳰकनारे से ᮝैᳰफक आगे बढ़ने लगी । सब लोगᲂ कᳱ

तरह हमारे ᮟाइवर ने भी गाड़ी का इंजन ᭭टाटᭅ ᳰकया और गािड़यᲂ के काᳰफले मᱶ आगे बढ़ने लगा ।
उ᭥मीद कᳱ एक ᳰकरण हमारे चेहरे पर चमकने लगी ।
कुछ ही देर मᱶ ᮟाइवर ने हमारी मु᭭कान को और भी बढ़ा ᳰदया । 'साहब, अब िनकल जाएँगे आराम

से, जाम खुल गया ह ै। बस एक बार बॉडᭅर ᮓॉस कर लᱶ । ᳰफर हाइवे ठीक ह ै।'
वह ᳰद᭨ली-हᳯरयाणा बॉडᭅर कᳱ बात कर रहा था िजसे हमने बड़े आराम से अगले 20 िमनट मᱶ

ᮓॉस कर िलया । लेᳰकन हमारा ᳯठकाना अब भी मीलᲂ आगे था ।
उसका िसर अब भी मेरे कंधे पर था और मᱹ उससे बातᱶ ᳰकए जा रहा था, उसका ᭟यान बँटाने कᳱ

कोिशश कर रहा था । वह मेरी हथेिलयᲂ पर अपनी उँगिलयाँ ᳰफरा रही थी, क᭨पना कᳱ लकᳱरᱶ
खᱭचते ᱟए, वह बᲬᲂ कᳱ तरह खेल रही थी । जब उसकᳱ उँगली मेरी तीसरी उँगली तक पᱟचँी तो
वह उस अँगूठी से खेलने लगी जो मᱹने पहन रखी थी । वह कुछ अलग तरह कᳱ अँगूठी थी, उसमᱶ चंडी
के तीन छ᭨ले उसी तरह बने ᱟए थे जैसे ओलंिपक के छ᭨ले बने होते ह ᱹ। जब उसने मुझसे अँगूठी के
बारे मᱶ पूछा, तो मᱹने उस मौके का फ़ायदा उठाया और उसे उस समय कᳱ घबराहट से िनकालने के
िलए उस अँगूठी के बारे मᱶ बताने लगा जो उतना ही रह᭭यमय हो गया जैसे ‘लॉडᭅ ऑफ द ᳳरंस ।’

‘आह!’ मᱹने ऐसे कहा जैसे उसने मेरे ᳰकसी टूटे ᱟए अंग पर पाँव रख ᳰदया हो ।
‘या ᱟआ?’ उसने पूछा, मेरे कंधे से अपना िसर उठाते ᱟए ।
‘कुछ नहᱭ,’ मᱹने बेहद उदासी के साथ जवाब ᳰदया, अपना िसर दसूरी तरफ घुमाते ᱟए, टैसी कᳱ

िखड़कᳱ से बाहर देखते ᱟए ।
मेरे उस जवाब से वह हरैत मᱶ गई, उसने कुछ नहᱭ कहा, बि᭨क मेरे जवाब का इंतज़ार करने लगी ।

और मᱹने कहा, ‘मᱹ जानता था, ᳰकसी न ᳰकसी ᳰदन मुझे तुमको इसके बारे मᱹ बताना पड़ेगा...’
मेरी यह बात सुनकर उसने अपनी भौह ᱹचढ़ा और इस बात पर ज़ोर ᳰदया ᳰक मᱹ उसे सब कुछ

बताऊँ । मᱹ िखड़कᳱ से बाहर देखता रहा और वह मुझसे उसके पीछे कᳱ कहानी बताने के िलए कहती
रही । ‘बताओ न शोना...᭡लीज़ बताओ न... ।’
मᱹ समय काट रहा था । टैसी तेज़ी से आगे बढ़ रही थी । और उसके ᳰदमाग़ मᱶ मेरी तीसरी उँगली

कᳱ अँगूठी को लेकर ख़याल आते-जाते रह े। अिधक इस कारण यᲂᳰक मᱹ उसे बताने से कतरा रहा था
।



'शोना बोलो न या बात ह,ै' अपने हाथ से मेरा चेहरा अपनी तरफ़ घुमाते ᱟए ।
'ख़ᰛशी...' मᱹने उसकᳱ ओर देखते ᱟए कहा ।
'ᱟ᭥म...?'
'तुमसे िमलने के एक साल पहले कᳱ बात ह.ै..मेरा मतलब ह.ै..एक ᳰदन एक ख़ूबसूरत लड़कᳱ ने यह

अँगूठी मुझे पहनाई थी...’ और मᱹ उससे आँखᱶ बचाते ᱟए दसूरी तरफ़ घूम गया और टैसी से बाहर
देखने लगा ।
ख़ामोशी...
वह अब भी सुन रही थी–पूरी तरह ᭟यान लगाए...इस बात को भूलकर ᳰक हम लेट हो रह ेथे ।

टैसी से बाहर देखते ᱟए मᱹ बोलता रहा, ‘मᱹ हमेशा से तुमको यह कहना चाहता था, लेᳰकन...मुझे
मौक़ा नहᱭ िमला, यᲂᳰक मᱹ नहᱭ जानता था ᳰक तुमको यह जान कर कैसा लगेगा ।’
उसकᳱ आँखᱶ मुझे ढेर सारे सवालᲂ के साथ देखती रहᱭ ।
अगले ही पल उसका सेल फोन बजने लगा । यह नीᱨ थी, कह रही थी ᳰक माँ ᳰकतनी बेचैन हो

रही थᱭ और असल बात यह ह ैᳰक अब तक उनको यह पता चल चुका था ᳰक ख़ᰛशी आईएमएस नहᱭ
गई थी बि᭨क मेरे साथ कहᱭ और गई थी । वे यह भी कह रही थᱭ ᳰक फरीदाबाद मᱶ ज़ोरदार बाᳯरश
हो रही थी । और ख़ᰛशी ने उससे बस इतना ही कहा ᳰक वह ᳰकसी तरह हालात को संभाल ले । ‘उनसे
कहो ᳰक मᱹ बाᳯरश मᱶ फँस गई ᱠ ँ।’ ᭡यारी नीᱨ अपनी माँ और बहन के बीच शटल कᳱ तरह इधर उसे
उधर हो रही थी । यह पᳯरवार मᱶ सबसे छोटे होने का नतीजा होता ह–ैहर कोई आपको इधर-उधर
सरकाना चाहता ह ै।
जैसे ही उसने फोन रखा, वह पुराने टॉिपक पर लौट आई ।
‘एक लड़कᳱ ने तुमको यह ᳰदया?’ उसने अँगूठी कᳱ ओर देखते ᱟए पूछा और ᳰफर मेरी ओर देखा ।

वैसे उसका यही एक सवाल नहᱭ था । मेरे ऊपर श᭣दᲂ के गोले बरसने वाले थे । और मᱹ झािड़यᲂ के
आस-पास िछप रहा था । यह सब करीब 15 िमनट तक चला, जब उसने आिख़रकार मेरा िसर अपने
िसर के पास लाते ᱟए मुझसे पूछा, ‘मेरी कसम खाओ, या ᳰकसी लड़कᳱ ने तु᭥हारी उँगली मᱶ यह
पहनाई थी?’
उसकᳱ आँखᲂ मᱶ ᳰकतनी उ᭥मीद थी । यह उ᭥मीद ᳰक मुझे सच बोलना चािहए । और यह उ᭥मीद

भी ᳰक मेरा जवाब एकदम न मᱶ होना चािहए । िजसका मतलब होता ᳰक वह सारी कहानी एक बड़ा
झूठ थी िजसका मतलब िसफᭅ  उसे डराना था । लेᳰकन, उसकᳱ दसूरी उ᭥मीद तोड़ते ᱟए मᱹने अपना
िसर िहलाया, यह मानते ᱟए ᳰक उसने जो कुछ सुना वह सच था ।
एकदम ख़ामोशी छा गई...
टैसी के अंदर का माहौल अिधक तनाव से भर गया । ᮝैᳰफक जाम, घर देर से पᱟचँना, अपने झूठ

को माँ के सामने मानना, इस बड़े सच के सामने सब कुछ ᳰकतने बौने लगने लगे । वह लड़कᳱ, जो एक
घंटे पहले मेरी बाँहᲂ मᱶ इतनी िशत के साथ थी, वह अब एक अलग तरह के सच का सामना कर रही
थी । मᱹ यह उ᭥मीद कर रहा था ᳰक वह मेरे ऊपर िच᭨लाएगी, मुझे कुछ करने के िलए मेरे कुछ कहने
से पहले फटकार लगाएगी । और मᱹ यह चाहता था ᳰक यह सब कुछ और मील तक चलता रह े।
और मᱹ यह सब ᳰकसी कारण से कर रहा था । मᱹ िजतना ही समय लेता उसे घर देर से पᱟचँने कᳱ

ᳲचंता उतनी ही कम होती । 10 तो बज ही चुके थे ।
लेᳰकन जब उसका ᭡यारा और भोला ᳰदल दखुा, जब उसकᳱ आँखᲂ से पहले आँसू ढलके, मुझे रह᭭य

से पदाᭅ उठाना पड़ा । मᱹ उसे रोता ᱟआ कैसे देख सकता था?



‘ऐ शोिनमोनी...मेरी बात सुनो ।’ और मᱹने उसे अपनी बाँहᲂ मᱶ लेते ᱟए कहा, ‘तुमने जो कुछ भी
सुना वह सच था, लेᳰकन एक अलग ही ढंग से । तु᭥हᱶ पूरी कहानी जाननी पड़ेगी ।’

‘तो बताओ,’ उसने कहा, ᳰकसी बᲬे कᳱ तरह से अपनी आँखᲂ को मलते ᱟए, उसकᳱ आँखᱶ ᳰफर से
मेरे ऊपर थᱭ ।

‘िजस लड़कᳱ ने मुझे यह अँगूठी पहनाई थी...मᱹ तो उसका नाम तक नहᱭ जानता । मᱹ उससे
बमुि᭫कल 10 िमनट के िलए िमला था । करीब एक साल पहले, मᱹ लंदन मᱶ वाटरलू ᭭टेशन पर अपने
दो᭭त के साथ खड़ा था, बेि᭨जयम के िलए अपने ᮝेन का इंतज़ार करते ᱟए । मेरी ᮝेन कुछ देर थी
इसिलए मᱹ अपने दो᭭त के साथ पास के ही एक ᭭टॉल पर चला गया । वहां खड़ी एक लड़कᳱ अँगूᳯठयाँ
बेच रही थी । मᱹने िड᭭᭡ले से इस अँगूठी को पसंद ᳰकया और उठा िलया । लेᳰकन मुझे समझ नहᱭ आ
रहा था ᳰक इस अँगूठी को कैसे पहनूँ यᲂᳰक इसमᱶ तीन छ᭨ले थे । मेरी मदद करने के िलए उसने मेरा
हाथ पकड़ा और पहना ᳰदया । यह अ᭒छा लग रहा था । मᱹने उसे ध᭠यवाद कहा, 5 पाउंड ᳰदए और
अपनी ᮝेन पकड़ने के िलए वापस चल पड़ा ।’
इसके साथ ही, मेरा तनाव भरा भाव शरारती भाव मᱶ बदल गया और मᱹने ᭟यान ᳰदया ᳰक उसके

हᲂठᲂ पर मु᭭कान फैलने लगी । उसकᳱ नम आँखᱶ ᳰफर से चमकने लगᱭ ।
‘एक और बात...’ मᱹने उसकᳱ मु᭭कुराहट को रोकते ᱟए कहा, ‘वह लड़कᳱ...वह बेहद खूबसूरत थी!’

और मᱹ हसँने लगा ।
और वह भी हसँने लगी, मेरी छाती और कंधे पर मुᲥे मारती ᱟई । ‘तुम...तुमको पता ह ैᳰक तुमने

मुझे ᳰकतना डरा ᳰदया था? मᱹ तुमको मार डालूँगी,’ वह मेरे ऊपर िच᭨लाती रही और मुᲥे मारती
रही जबᳰक मᱹ अपने आपको बचाने कᳱ कोिशश करता रहा ।
अगले ही िमनट उसका सेल फोन से बजने लगा और फोन के ᭭ᮓᳱन पर नीᱨ का नाम चमक रहा

था...
ख़ᰛशी ने फोन उठाते ᱟए कहा, ‘नीᱨ...मᱹ बस पᱟचँने ही वाली ᱠ.ँ..और सुनो...’
उसने अपनी बात पूरी नहᱭ ᳰक बि᭨क वहᱭ ᱧक गई । यह नीᱨ का फोन नहᱭ था, उसकᳱ माँ का था

।
उसके चेहरे पर डर ᳰफर से लौट आया । वह काँप रही थी । उसने ᮟाइवर के कंधे पर हाथ मारते

ᱟए कहा ᳰक वह रेिडयो कᳱ आवाज़ कम कर दे, और अपने हᲂठᲂ पर उँगली ले जाते ᱟए उसने मुझे चुप
रहने का इशारा ᳰकया । ᳰफर उसने अपने फोन को ᭭पीकर कर लगा ᳰदया । 10.10 बज रह ेथे ।
वह अपनी माँ को यह समझाने कᳱ कोिशश कर रही थी ᳰक अब भी आईएमएस मᱶ ही थी, बाᳯरश मᱶ

फँस गई थी, मुझे पता नहᱭ ᳰक वह इसमᱶ ᳰकतनी सफल रही । उसके िलए सच को िछपाना मुि᭫कल हो
रहा था । उसने अपनी माँ को आिखरी बात यह कही ᳰक उनको ᳲचंता करने कᳱ कोई ज़ᱨरत नहᱭ ह,ै
यᲂᳰक उसके साथ पूरा बैच ह ैवहाँ, उसके बाद फोन रख ᳰदया । अँगूठी कᳱ कहानी से उसका ᭟यान
बँटाने कᳱ मेरी तमाम कोिशश एक िमनट मᱶ चूर-चूर हो गई । उसने अपना फोन पसᭅ मᱶ वापस रख
िलया, ᮟाइवर ने वापस रेिडयो बजा ᳰदया, इस बार धीमी आवाज़ मᱶ ।
तब तक हम फरीदाबाद उसके घर कᳱ तरफ़ बढ़ते ᱟए मथुरा रोड पᱟचँ चुके थे ।
‘भैया, और ᳰकतना टाइम लगेगा?’ उसने ᮟाइवर से पूछा ।
लेᳰकन ᮟाइवर ने कोई जवाब नहᱭ ᳰदया और मुझे लगा ᳰक कुछ बᱟत गलत ᱟआ ह ै। हमारे सामने

पानी का न ख᭜म होने वाला जमाव ᳰदख रहा था, सारी ज़मीन उससे ढँकᳱ ᱟई थी । सड़क गायब हो
चुकᳱ और रोड के िडवाइडर भी डूब चुके थे । हमारी टैसी अब भी पानी से भरी सड़क पर चल रही



थी । हर पल पानी बढ़ता जा रहा था, करीब एक फुट तक पᱟचँ चुका था । इसकᳱ िज़᭥मेदार थी
फरीदाबाद मᱶ पानी िनकासी कᳱ ᳞व᭭था ।
सड़क पर कोई लाईट नहᱭ थी । अगर थी तो यह काम नहᱭ कर रही थी । पानी के उस जमावड़े मᱶ

अनेक गािड़याँ आगे बढ़ने के िलए संघषᭅ कर रही थᱭ, इंच-इंच करके । टैसी कᳱ हडेलाइट मᱶ मᱹने देखा
ᳰक पानी मᱶ लहरᱶ उठ रही थᱭ, उनके साथ पᱫे और तमाम तरह कᳱ गंदगी थी और ᱧकᳱ ᱟई गािड़यᲂ
से टकरा रही थᱭ । टैसी अब भी आगे बढ़ रही थी, धीमी रᮆतार मᱶ । हम अब गहरे पानी मᱶ बढ़ रहे
थे, और आिखरकार ᮟाइवर ने कहा ᳰक वह अब और आगे नहᱭ जा सकता । ‘साहब यह छोटी गाड़ी ह,ै
इंजन मᱶ पानी चला जाएगा । हम और आगे नहᱭ जा सकते ।’ मᱹ उस आगे जाने के िलए राज़ी करने कᳱ
कोिशश करता रहा लेᳰकन वह अड़ा रहा और मुझे गु᭭सा आ गया । ‘भैया, इस वᲦ मेरा ᳰदमाग़ बᱟत
᭸यादा ख़राब हो रहा ह,ै अगर ᳰफर से तुमने ये कहा न...’ मᱹने अपना आप खोते ᱟए उससे कहा, तब
ख़ᰛशी ने मेरी कलाई पकड़ते ᱟए मुझे आगे कुछ भी कहने से रोका । वह जानती थी ᳰक हमारे पास और
कोई चारा नहᱭ था िसवाय इसके ᳰक हम ᮟाइवर के मूड को बनाए रखᱶ । इसिलए मᱹने अपना टोन
बदलते ᱟए बड़े ᭡यार से कहा, ‘भैया, मुझे िसफᭅ  इ᭠हᱶ घर तक पᱟचँाना ह ै। आप ᭡लीज आगे चलते रहो
। अगर आपकᳱ टैसी खराब ᱟई तो जो भी खचाᭅ होगा वो मᱹ दे दूँगा ।’
मेरी िम᳖तᲂ के बाद वह ᳰकसी तरह आगे बढ़ने के िलए तैयार ᱟआ । उसने टैसी आगे चलानी शुᱨ

कᳱ लेᳰकन वह बᱟत धीरे-धीरे आगे बढ़ रही थी ।
10.30 बज चुके थे । मᱹ जानता था ᳰक हमारी हालत बᱟत तनावपूणᭅ हो गई थी, और मᱹ इस तनाव

के कारण बीमार और थका ᱟआ महसूस कर रहा था ।
हमारी टैसी कᳱचड़ मᱶ फँस गई जब अचानक हमारी बायᱭ तरफ से एक ᮝक गुजरा । मᱹने देखा ᳰक

उसके भारी पिहए पानी को टरबाइन कᳱ तरह चीर रह ेथे, िजससे पानी मᱶ बड़ी-बड़ी लहरᱶ उठ रही
थᱭ । मᱹ ख़ᰛशी को वो भँवर वाली लहरᱶ ᳰदखाने कᳱ कोिशश कर रहा था, िजसकᳱ लहरᱶ हमारी बा
ओर से दा ओर बढ़ रही थᱭ, जब मᱹने महसूस ᳰकया ᳰक मेरे मोज़े जूते के अंदर गीले हो रह ेथे ।

‘या चूितयापा ह!ै’
सड़क का गंदा पानी हमारी टैसी मᱶ घुस रहा था । पानी, पानी और पानी...सब ओर । टैसी के

दरवाज़े के नीचे से बुलबुलᲂ कᳱ आवाज़ आई । हमारे पाँव पानी मᱶ डूब गए, जैसे टी बैग चाय के कप मᱶ
डूब जाते ह ᱹ।

‘उ᭢फ...इतना पानी?’ वह चीखी ।
हमने अपने जूते उतार िलए और सीट के ऊपर पाँव करके बैठ गए ।
‘ये तो होना ही था,’ ᮟाइवर ने कहा ।
उस समय हम उसके घर से बᱟत दरू नहᱭ थे । ᳰकसी और सामा᭠य ᳰदन मᱶ वहाँ से घर पᱟचँने मᱶ

15 िमनट से अिधक का समय नहᱭ लगता । लेᳰकन उस भयानक हालत मᱶ यह कहना मुि᭫कल था ᳰक
ᳰकतना समय लगने वाला था ।
धीरे-धीरे टैसी के बाहर का दृ᭫ य और भी खराब होता जा रहा था । एक-एक करके सभी गािड़याँ

चलना बंद कर चुकᳱ थᱭ । उनके इंजनᲂ ने अंितम साँसे लᱭ और ᳰफर से ᭭टाटᭅ होने से इनकार कर ᳰदया
। मᱹने देखा ᳰक लोग अपने कार से बाहर आकर गािड़यᲂ को पीछे से धᲥा लगा रह ेथे, िजससे गािड़यᲂ
को वे उस पानी से िनकाल सकᱶ  । लोग, अपनी पᱹट घुटनᲂ तक चढ़ाए, नंगे पाँव, अपनी गािड़यᲂ से
बाहर खड़े एक दसूरे पर ᳰकसी न ᳰकसी कारण से या अकारण िच᭨ला रह ेथे ।
कुछ ने तो अपनी शटᭅ भी उतार रखी थी ।



कुछ लोग, जो अब भी अपनी ᭭टीयᳳरंग पर बैठे थे, गाड़ी चलाने कᳱ पूरी कोिशश कर रह ेथे और
लगातार एक-दसूरे को कोस रह ेथे, खासकर ऑटो वाले । ‘तेरे बाप कᳱ सड़क ह?ै’ ‘अबे साले पीछे
हट!’ ‘अरे तेरी माँ कᳱ...’ वे अपने बंद पड़े ऑटो को पीछे छोड़कर लड़ने मᱶ लगे थे ।
वापस टैसी मᱶ हमारे ᳰदमाग़ का तनाव बढ़ता जा रहा था और हम िपछले दो घंटे कᳱ घटनाᲐ से

थक चुके थे । जब मᱹने उसकᳱ ओर देखा तो पाया ᳰक उसके दोनᲂ हाथ जुड़े ᱟए थे और आँखᱶ बंद थᱭ ।
वह भगवान से ᮧाथᭅना कर रही थी । वह बेहद डरी ᱟई थी । और शायद उसकᳱ ᮧाथᭅना सुनी भी जा
रही थी । शायद इसीिलए हमारी छोटी-सी टैसी अब भी पानी मᱶ चली जा रही थी जबᳰक सड़क पर
लगभग सभी छोटी गािड़याँ बंद पड़ी थᱭ ।
इस बीच, उसकᳱ माँ का एक और फोन आया, जो अब पहले से अिधक गु᭭से मᱶ थी और परेशान भी

। और जब उ᭠हᲂने कहा ᳰक उ᭠हᲂने ख़ᰛशी के ᳯर᭫ते के एक भाई को फोन करके कहा ह ैᳰक वह
आईएमएस जाए और उसे घर लेकर आए, तब हमᱶ सच बताना पड़ा ।
गहरी साँस लेते ᱟए ख़ᰛशी ने कहा, ‘म᭥मा, मᱹ आईएमएस मᱶ नहᱭ ᱠ ँ। मᱹ रिवन के साथ ᱠ.ँ..शाम से

। आई एम सॉरी ᳰक मᱹने आपको झूठ बोला ।’
मᱹने उसका हाथ अपने हाथ मᱶ ले िलया । हम दोनᲂ इस बात से डरे ᱟए थे ᳰक उसकᳱ माँ या कहने

वाली थᱭ ।
और फोन के बाद ख़ᰛशी ने मुझे बताया, ᳰक हरैत कᳱ बात यह ह ैᳰक उसकᳱ माँ सच को जानने के

बाद शांत हो ग । शायद उ᭠हᲂने सोचा हो ᳰक उनकᳱ बेटी ᳰकसी ऐसे आदमी के साथ थी िजस पर वह
भरोसा कर सकती थᱭ शहर मिहलाᲐ के िलए सुरिᭃत नहᱭ था, खासकर रात मᱶ, जब शहर के जंगली
अपने-अपने ᳯठकानᲂ से बाहर िनकलकर सभी तरह के बुरे कामᲂ मᱶ लग जाते थे । इसिलए शायद
उसकᳱ माँ को कुछ राहत महसूस ᱟई हो जब उनको पता चला ᳰक मᱹ ख़ᰛशी के साथ था ।
लेᳰकन जो ‘सच’ हमने फोन पर बताया था वह अब भी आधा ही सच था ।
यह पूछने पर ᳰक वह उस समय तक कहाँ थी ख़ᰛशी ने उनसे वही कहा जो उसने नीᱨ से कहा था,

‘म᭥मा...हम ᳰफ᭨म देखने गए थे । और जब हम बाहर आए तो इतनी बाᳯरश हो रही थी, हर तरफ
पानी था, और ᳰफर यह ᮝैᳰफक जाम...’
जब वह अपनी माँ को समझाने मᱶ लगी थी उसने थोड़ा-सा समय चुराया और मेरे कान मᱶ

फुसफुसाई, ‘हम मु᳖ाभाई देखने गए थे, ठीक ह?ै’
और इस कारण मुझे उसके ऊपर ᭡यार आ गया । उसने िजस तरह से साहस ᳰदखाते ᱟए हर तरह

का ख़तरा उठाया िसफᭅ  मुझे ख़ᰛश करने के िलए, मᱹ उसके साथ अपने जीवन के सबसे अ᭒छे ᳰदन का
आनंद उठा सकँू । और उसके िलए उसने अपने घरवालᲂ कᳱ डाँट भी सुनी...मᱹ उसे अपने जीवन मᱶ
पाकर ख़ᰛद को ख़ᰛशᳰक़᭭मत समझ रहा था ।
एक बार वह सब कुछ ᭭वीकार कर लेने वाला कॉल ख़᭜म ᱟआ तो हमने चैन कᳱ साँस ली, जैसे

हमारे ᳰदल पर से बᱟत बड़ा बोझ उतर गया हो ।
हम उसकᳱ सड़क पर जाने के िलए बाएँ मुडे़ ही थे ᳰक हमारी टैसी बायᱭ ओर झुक गई । हम तीनᲂ

बा ओर सरक गए और अपने शरीर को सीधा रखने कᳱ कोिशश मᱶ हमारे हाथᲂ ने सीट को पकड़
िलया और अिधक पानी घुस आया । टैसी मᱶ करीब आधा फुट पानी घुस आया था । हमारे जूते अंदर
कहᱭ तैर रह ेथे ।
ᮟाइवर ने ᳰकतनी भी कोिशश कर ली लेᳰकन हमारी झुकᳱ ᱟई टैसी ने आगे बढ़ने से मना कर

ᳰदया । बा तरफ़ का अगला पिहया एक गᲺे मᱶ घुस गया था । गाड़ी को आगे बढ़ाने के िलए ᮟाइवर ने



मुझसे कहा ᳰक मᱹ टैसी को पीछे से धᲥा माᱨँ, िसवाय इसके ᳰक ᭭वीᳲमंग पूल मᱶ पानी इतना गंदा
नहᱭ होता और आप जᱭस और टी-शटᭅ मᱶ नहᱭ होते ।
मᱹ उस कᳱचड़ मᱶ खाली पैर खड़ा था । मेरे पैर छोटे-छोटे नुकᳱले प᭜थरᲂ और झाड़-झँखाड़ को छू रहे

थे, जो पानी वाले कᳱडे़ भी हो सकते थे, इससे कुछ-कुछ डर भी लग रहा था । पानी मेरे घुटनᲂ तक आ
गया । यहाँ तक ᳰक घुटनᲂ तक जᱭस चढ़ा लेना भी कुछ काम नहᱭ आया । मᱹ टैसी के पीछे गया ।
ᮟाइवर अब भी ज़ोर-ज़ोर से एिसलरेटर दबा रहा था और खुशी कह ेजा रही थी, ‘शोना...संभल
के...᭟यान से...’
मᱹने टैसी मᱶ ज़ोर से धᲥा लगाया लेᳰकन कुछ भी नहᱭ ᱟआ ।
‘साहब और ज़ोर से...’ ᮟाइवर टैसी के अंदर से िच᭨लाया ।
ज़ािहर ह,ै वह िच᭨ला रहा था और मुझसे बातᱶ कर रहा था । लेᳰकन मᱹ अपने ᭲यालᲂ मᱶ खोया था...
मुझे 6 घंटे के अंदर ᭢लाइट पकड़ लेनी थी । मुझे ᳰद᭨ली के अपने होटल के कमरे मᱶ लौट जाना

चािहए था, हलकᳱ नᱭद ले लेनी चािहए, ताᳰक मᱹ सुबह के 4 बजे उठ कर एयरपोटᭅ जा सकँू । लेᳰकन मᱹ
बᱟत दरू था, एक अलग शहर मᱶ रोड पर फँसा ᱟआ था, गीली जᱭस, गीली शटᭅ और शायद गीले
इनरिवयर मᱶ भी, अपनी गलᭅ ᱶᮨ ड को उसके घर वापस पᱟचँाने के िलए । कभी न ख़᭜म होने वाले
गँदले पानी के तालाब मᱶ खड़ा टैसी को धᲥा दे रहा था ।
ईमानदारी से बताऊँ तो मुझे इस बात कᳱ कोई उ᭥मीद नहᱭ लग रही थी ᳰक मᱹ सुबह एयरपोटᭅ

पᱟचँ पाऊँगा । िनि᳟त ᱨप से अमेᳯरका जाना बᱟत ज़ᱨरी था और उसके िलए अभी से कुछ घंटᲂ मᱶ
᭢लाइट पकड़नी ज़ᱧरी थी, और उसके िलए ᳰद᭨ली मᱶ अपने होटल मᱶ लौटना बᱟत ज़ᱧरी था, लेᳰकन
सबसे बढ़कर उसके घर पᱟचँना सबसे ज़ᱨरी था ।
आिख़रकार हम टैसी को बाहर िनकालने मᱶ सफल रह े। मᱹने ख़ᰛशी को देखा, वह अपनी सीट पर

चैन कᳱ साँस लेती ᱟई पीछे घूमकर मुझे देख रही थी ।
आगे सड़क पर पानी भयानक ᱨप से जमा ᱟआ था । छोटी टैसी मᱶ जाना कोई अ᭒छा फ़ैसला नहᱭ

लग रहा था । थोड़ी देर माथा-पᲬी के बाद हमने यह तय ᳰकया ᳰक आगे कᳱ दरूी केवल ᳯरशे पर ही
तय कᳱ जा सकती ह ै। अपने बड़े पिहयᲂ के कारण ᳯरशा ही एकमाᮢ िवक᭨प ᳰदख रहा था । इसिलए,
मᱹ सड़क पर चलता ᱟआ आगे बढ़ा, अब भी मᱹ खाली पैर ही था, ᳯरशा ढँूढ़ने । और बड़ी मुि᭫कल से
मुझे एक िमल भी गया । लेᳰकन ᳯरशे वाला उस पानी भरी सड़क पर ᳯरशा चलाने के िलए तैयार
नहᱭ ᱟआ । वह आिख़रकार तब तैयार ᱟआ जब मᱹ उसे दस गुना अिधक ᳰकराया देने के िलए तैयार हो
गया, वह भी एडवांस मᱶ । मेरी ज़ᱨरत उसके िलए मौका बन गई ।
मᱹ ᳯरशे पर बैठकर वापस टैसी तक आया । मᱹने पाया ᳰक मेरे दाएँ पैर से खून िनकल रहा था–

मेरा दायाँ अँगूठा कट गया था । लेᳰकन ᳲचंता करने कᳱ और भी वजहᱶ थᱭ । टैसी के पास लौटकर मᱹने
ᮟाइवर से कहा ᳰक वह वहᱭ मेरा इंतजार करे, मᱹ ख़ᰛशी को घर छोड़कर आता ᱠ ँ। मᱹने उसका मोबाइल
नंबर िलया और उसे अपना नंबर भी दे ᳰदया ।
ख़ᰛशी टैसी से बाहर िनकलकर ᳯरशे पर बैठ गई । वह यह सब देखकर इतने सदमे मᱶ थी ᳰक वह

अपना सᱹडल लाना ही भूल गई और मुझे उनको ढँूढ़ने मᱶ कुछ टाइम लगा । (गाड़ी मᱶ पीछे अपनी
गलᭅ ᱶᮨ ड का सᱹडल ढँूढ़ते ᱟए आपके हाथ गंदे पानी मᱶ डूब जाते ह.ᱹ..कौन कहता ह ैᳰक ᮧेम का अनुभव
हमेशा सुखद होता ह ै।)
सड़क पर पानी बᱟत अिधक जमा ᱟआ था और मᱹ ᳯरशेवाले को चेता रहा था, ‘भैया, यहाँ पर

ज़रा ᭟यान से...’ ᳯरशे के पिहए पानी मᱶ करीब-करीब डूब चुके थे और कभी-कभी तो पानी हमारे



पाँवᲂ को छूने लगता था । ᳯरशेवाला जब पैडल मार रहा था तो उसकᳱ जाँघᱶ पानी मᱶ डूब-उभर रही
थᱭ । लेᳰकन हम आगे बढ़ रह ेथे, और अगले पाँच िमनटᲂ मᱶ हमारी याᮢ ख़᭜म होने वाली थी ।
और उसके साथ हमारा साथ भी ख़᭜म होने वाला था, हम ᳰदन मᱶ ᳰकतनी देर तक ᳰकतने क़रीब थे

। अगले कुछ िमनटᲂ मᱶ मᱹ उसे आिख़री बार देखने वाला था, देश छोड़ने से पहले । यह सब कुछ हमारे
ᳰदमाग़ मᱶ चल रहा था ।
और इससे सब कुछ इमोशनल हो गया, रोमांᳯटक हो गया ।
उन सुनसान पानी भरी सड़क पर हमारे ᳯरशे के अलावा कोई और सवारी नहᱭ थी । पानी मᱶ डूबी

ᱟई सड़क बᱟत सुनसान लग रही थी । एक अलग तरह कᳱ शांित फैली ᱟई थी और सबसे तेज़ आवाज़
जो आ रही थी वह ᳯरशे के पिहए कᳱ थी जो पानी काटने से आ रही थी । ऊपर आकाश मᱶ चाँद ने हमᱶ
साथ-साथ देखा, उस मुि᭫कल समय मᱶ, इस सबसे बाहर िनकलने कᳱ कोिशश करते ᱟए, एक दसूरे के
ᮧित हमारा ᭡यार । उसने अपना िसर मेरे कंधे पर आराम से ᳯटका ᳰदया था, उसके हाथ मेरी गोद मᱶ
थे । उसके कंधे के इदᭅ-िगदᭅ अपना दायाँ हाथ रखकर मᱹ उसे सहारा दे रहा था और ᳯरशा ऊबड़-
खाबड़ सड़क पर अपना रा᭭ता बना ᱟआ चल रहा था ।
और मᱹने अपने दसूरे हाथ मᱶ उसके सᱹडल पकड़ रखी थी ।
मेरे हाथ से सᱹडल लेकर उसे ᳯरशे पर नीचे रखते ᱟए उसने मेरा हाथ पकड़ा और कहा, ‘शोना,

हमारी ᮧेम कहानी ᳰकतनी अलग ह,ै नहᱭ?’
‘ᱟ᭥म...’ मᱹ मु᭭कुराया ।
‘िजस तरह से हमने एक-दसूरे को पाया,’ उसने कहा ।
‘िजस तरह से िपछले कुछ महीनᲂ से हम फोन पर बातᱶ कर रह ेह,ᱹ’ मᱹने जोड़ा ।
‘संयोग ।’
‘िजस तरह से एक-दसूरे को पाया,’ उसने कहा ।
‘िजस तरह से िमले और सारा ᳰदन साथ िबताया ।’
‘और िजस तरह से एक-दसूरे को देखे िबना हमᱶ ᭡यार हो गया ।’
‘हम िजस तरह से िमले और सारा ᳰदन साथ िबताया ।’
‘और िजस तरह से हम अभी ह ᱹ।’
‘सचमुच, हमारी ᮧेम कहानी मᱶ सब कुछ एकदम अलग ही था ।’
‘मᱹ कुछ कह सकता ᱠ,ँ ख़ᰛशी?’
‘हाँ,’ उसने गमᭅजोशी से कहा ।
‘मुझे खुशी ह ैᳰक इस तरह कᳱ रात हमारे जीवन मᱶ आई । पता ह ैयᲂ? शादी के बाद ख़ूबसूरत

रातᲂ मᱶ टेरेस पर बैठकर हम इस मुि᭫कल समय को न जाने ᳰकतनी बार याद करᱶगे...मुझे इतना
अ᭒छा लग रहा ह ैᳰक मᱹ तुमको घर वापस ला पाया,’ मᱹने कहा ।
उसने मेरा हाथ अपनी ओर खᱭचते ᱟए ᳰकस कर िलया ।
‘अब मᱹ कुछ कᱠ?ँ’ उसने मुझसे पूछा ।
‘ᱟ᭥म...हाँ ।’
‘मᱹ ᳰकतनी ख़ᰛशनसीब ᱠ ँᳰक तुम मेरे जीवन मᱶ आए । िजस तरह से तुमने मेरा ᭟यान रखा, मुझे

बचाया, ᭡यार ᳰकया...मᱹ जानती ᱠ ँᳰक हमारे ᳯर᭫ते मᱶ सॉरी या थᱹक यू जैसे श᭣दᲂ कᳱ ज़ᱨरत नहᱭ है
लेᳰकन तुमने आज जो एक काम ᳰकया और मेरा ᳰदल जीता, उसके िलए मᱹ तु᭥हᱶ थᱹक यू कहने से ख़ᰛद
को नहᱭ रोक पा रही ᱠ ँ।’ कुछ देर ᱧकने के बाद उसने ᳰफर कहा, ‘मᱹ तुमहᱶ बताऊँ ᳰक वह या बात
थी?’



‘मᱹ तु᭥हᱶ उन ख़ूबसूरत श᭣दᲂ के िलए थᱹक यू कहना चाहती थी जो तुमने अपने कमरे मᱶ मेरे कानᲂ मᱶ
कह ेथे । ᳰक तुम ऐसा कुछ भी नहᱭ करोगे िजसके िलए हमारी आ᭜मा गवाही नहᱭ देगी । तुमने एक
बार और मेरा ᳰदल जीत िलया जब तुमने यह वादा ᳰकया ᳰक तुम ऐसा कुछ भी नहᱭ करोगे जो मुझे
अ᭒छा नहᱭ लगे, ऐसा कुछ भी नहᱭ िजसके िलए मुझे बाद मᱶ पछताना पड़े । एक लड़कᳱ के िलए इन
श᭣दᲂ का बᱟत मतलब होता ह ैऔर मुझे खुशी ह ैᳰक तुमने ऐसा कहा । मᱹ तु᭥हᱶ बᱟत ᭡यार करती ᱠ,ँ
लेᳰकन उससे भी अिधक मᱹ तु᭥हारी इ᭸ज़त करती ᱠ,ँ इस सबके िलए ।’
उसने मेरे सामने अपना ᳰदल खोलकर रख ᳰदया । उस चाँदनी रात मᱶ, उसकᳱ बग़ल मᱶ ᳯरशे पर

बैठकर, पानी भरे सड़क पर तैरते ᱟए, मᱹने महसूस ᳰकया ᳰक वह ᳰकतनी ख़ᰛश थी । शायद इसी कारण
उसकᳱ आँखᱶ भर आ और उसके पलकᲂ से ख़ᰛशी के आँसू चू पड़े ।

‘आई लव यू शोना...मेरे अ᭒छे और बुरे समय मᱶ हमेशा मेरे साथ रहना, जैसे तुम अभी हो वैसे ही,’
उसने कहा ।

‘मेरा वादा ह,ै’ मᱹने उसके आँसू पᲂछते ᱟए कहा ।
...
उस चाँदनी रात मᱶ हमारा रोमांᳯटक सफर ख᭜म ᱟआ जब हम उसके घर पᱟचँे । गेट पर नीᱨ और

उसकᳱ माँ थी, िज᭠हᲂने अपनी बेटी को देखकर चैन कᳱ साँस ली और माँ वाला गु᭭सा ᳰदखाते ᱟए घर
के अंदर चली ग ।
हम नीचे उतरे और मᱹने ᳯरशेवाले से कहा ᳰक वह 5 िमनट इंतज़ार करे ।
गेट पर मᱹने नीᱨ से पूछा, ‘उनका मूड कैसा ह?ै’
‘अब तक तो वे दखुी थᱭ, लेᳰकन अब उनके गु᭭सा ᳰदखाने का समय ह ै। लेᳰकन वे ᭔यादा कुछ

कहᱶगी नहᱭ यᲂᳰक तुम यहाँ हो,’ नीᱨ ने हसँते ᱟए जवाब ᳰदया ।
‘चल, मᱹ सब संभाल लूँगी । लेᳰकन ऐ! हमारी इतनी मदद करने के िलए शुᳰᮓया ।’
और हम तीनᲂ अंदर आए, मᱹ सबसे आगे था ।
मᱹने देखा म᭥मा ᮟाइंग ᱨम मᱶ बैठी ᱟई थᱭ । मᱹने इस बात कᳱ परवाह ᳰकए िबना ᳰक मेरी जᱭस से

कालीन गंदी हो जाएगी, मᱹ उनके पास गया । जैसा दिुनया कᳱ कोई भी माँ महसूस करती, वह भी
गु᭭से मᱶ थᱭ । िबना एक भी श᭣द कह ेमᱹ उनके सामने घुटनᲂ के बल बैठ गया । हाँ, मᱹ अपनी होने वाली
सास के सामने घुटनᲂ के बल बैठा उनकᳱ आँखᲂ मᱶ देख रहा था ।
मᱹने बᱟत शालीनता के साथ कहा, ‘ख़ᰛशी कᳱ कोई ग़लती नहᱭ ह ैइसमᱶ । यह सारा ᭡लान मेरा था ।

और आप इसके िलए मुझे सज़ा दे सकती ह ᱹ।’ (और मᱹने अपने आपसे कहा, ज᭨दी कर लीिजए यᲂᳰक
मुझे कुछ ही घंटᲂ मᱶ ᭡लेन पकड़ना ह ै।)
दरवाज़े के पास खड़ी दोनᲂ बहनᲂ ने मुझे देखा । पता नहᱭ वे या सोच रही थᱭ । मᱹ बहादरु था या

बेवकूफ़? मᱹ नहᱭ चाहता था ᳰक मेरे जाने के बाद ख़ᰛशी को माँ के सवालᲂ के जवाब देने पड़ᱶ इसिलए मᱹ
अपने सामने ही सब कुछ साफ़ कर लेना चाहता था । मᱹने वही ᳰकया िजससे मुझे लगा ᳰक उसका
बचाव ᳰकया जा सकता था ।
अगले ही पल म᭥मा ने मुझे उठाते ᱟए कहा, ‘थोड़े ᳰदनᲂ मᱶ चले जाना ह ैइसने यहाँ से अपने घर...’

वह अंदर से िपघल ग, अपनी ᭡यारी बेटी के बारे मᱶ सोचते ᱟए । सबकᳱ माँ ᳰकतनी भावुक होती ह,ᱹ
मेरी भी ।
उ᭠हᲂने आगे कहा ᳰक हम शाम को उ᭠हᱶ सच बताकर जा सके थे । वह मना नहᱭ करतᱭ । (िबलकुल

मु᳖ाभाई के िलए तो वह न नहᱭ कहतᱭ लेᳰकन ᳰद᭨ली के बारे मᱶ? मᱹ अब भी अपने आपसे बातᱶ कर
रहा था ।)



इस तरह से मᱹने उसके घर मᱶ हालात को संभाला । जब मᱹने अपनी घड़ी पर नज़र डाली तो आधी
रात हो चुकᳱ थी, मुझे ᳰद᭨ली जाना था, उसी पानी भरी सड़क को पार करते ᱟए, उसी बॉडᭅर को पार
करते ᱟए, उसी पानी भरी कार मᱶ । समय गुज़रता जा रहा था और अगर सब कुछ सही रहा तो मᱹ
अगले कुछ घंटᲂ मᱶ इंᳰदरा गाँधी इंटरनेशनल एयरपोटᭅ पर होने वाला था ।
उसके घर का माहौल अब अ᭒छा हो गया था । मᱹ बेडᱨम तक गया, मुझे बाथᱨम जाने कᳱ ज़ᱧरत

बुरी तरह महसूस हो रही थी । ज़ािहर ह,ै दो घंटे से गीली जᱭस को पहने ᱟए चारᲂ तरफ पानी से िघरे
रहने के कारण यह ᭭वाभािवक ही था ।
कुछ देर बाद गेट पर उन तीनᲂ औरतᲂ ने मुझे गुड बाय कहा । लेᳰकन मᱹने उसे हाथ िहलाया जो उन

तीनᲂ मᱶ सबसे आगे खड़ी थी । मुझे ᳰफर से इतना अलग-सा महसूस हो रहा था । मᱹ उस लड़कᳱ को
हाथ िहला रहा था िजसके साथ मᱹने सबसे लंबा ᳰदन िबताया था, मᱹ उसे तब तक देखता रहा जब
ᳯरशा बा ओर मुड़ गया और वह मेरी आँखᲂ से दरू हो गई और मᱹ उसकᳱ आँखᲂ से ।
कुछ ही देर मᱶ मᱹ वापस टैसी मᱶ पᱟचँ गया । सड़क पर पानी कम हो गया था और हालात पहले से

बेहतर लग रह ेथे । वापस जाने मᱶ मुझे कुछ ख़ास परेशानी नहᱭ ᱟई । तब तक ᮝैᳰफक बᱟत कम हो
चुका था, हालाँᳰक मᱹने तब भी देखा ᳰक कुछ खराब गािड़याँ सड़क कᳱ दोनᲂ तरफ़ खड़ी थᱭ ।
हर 15-20 िमनट मᱶ ख़ᰛशी यह जानने के िलए मुझे फोन कर रही थी ᳰक सब कुछ ठीक था या नहᱭ ।

उसने मुझे बताया ᳰक उसने अपने गीले कपड़े उतार ᳰदए थे और वह नाइट ᮟेस पहनकर अपने बेड पर
लेटी थी । मुझे यह सुनना बᱟत अ᭒छा लगा जब उसने यह कहा । मेरा मन ᳰफर से उसके साथ होने
को करने लगा । हम बᱟत देर तक बात नहᱭ कर सके, यᲂᳰक मेरे सेल फोन कᳱ बैटरी ख᭜म हो रही थी
।
मᱹने ᮟाइवर से कहा वह रेिडयो चला दे, मᱹ उस ᳰदन कᳱ जीत कᳱ खुशी मनाना चाहता था, या

शायद मेरे जीवन कᳱ सबसे यादगार जीतᲂ मᱶ से एक कᳱ ख़ᰛशी । ᮟाइवर कᳱ बग़ल मᱶ बैठे ᱟए मᱹने
अपनी सीट को पीछे िखसका िलया, िजससे मेरे गीले, दखुते पैरᲂ को आराम िमल सके ।
᭥यूिजक के साथ मᱹ अपने पैर थपथपाने लगा । मᱹने अपनी बा ओर सामने के शीशे मᱶ देखा और

मुझे एक छाया ᳰदखाई दी...
उन रोशिनयᲂ कᳱ छाया जो पानी मᱶ चलने के िलए संघषᭅ करती गािड़यᲂ से आ रही थी, उस पल कᳱ

छाया जब वह ᳯरशे मᱶ मेरे कंधे पर अपना िसर रखकर आराम कर रही थी, उस पल कᳱ छाया जब मᱹ
गाड़ी को धᲥा लगा रहा था, उसके घर से आने वाले फोन कॉ᭨स कᳱ छाया िजनको उठाते ᱟए वह डर
जा रही थी । उस यादगार ᳰकस कᳱ छाया जो उस शाम ᱨम नंबर 301 मᱶ िलया गया था ।
और, उन छायाᲐ को देखते ᱟए मᱹने मु᭭कुराते ᱟए अपनी आँखᱶ बंद कर लᱭ ।

‘अरे! म᭥मा...वह इतनी अ᭒छी ह!ै’
मᱹ एयरपोटᭅ पर था, लंबी लाइन मᱶ खड़ा आिखरी आदमी, िᮩᳯटश एयरवेज के टᳶमᭅनल कᳱ तरफ़ के

टᳶमᭅनल कᳱ तरफ बढ़ता ᱟआ । मᱹ अपने कंधे पर टंगे लैपटॉप को सँभालते ᱟए, उसी हाथ से ᮝॉली को
पकड़े फोन पर म᭥मी-पापा से बातᱶ कर रहा था । बाहर, अभी भी सुबह थी । सूरज कुछ समय मᱶ ही
िनकलने वाला था । मुझे बᱟत नᱭद आ रही थी । लेᳰकन होटल मᱶ ठंडे पानी से नहाने के बाद मेरी नᱭद
खुल गई थी । और मुझे नहाने के िलए भेजने वाली ख़ᰛशी थी, उसने मुझे ठीक 4 बजे जगा ᳰदया था ।
उधर मेरे शहर मᱶ, म᭥मी-पापा यह जानने के िलए बेचैन थे ᳰक या ᱟआ । ऐसा लगता था ᳰक पापा

सुबह कᳱ ख़बरᲂ से अिधक मेरे ᳰक᭭सᲂ का मज़ा उठा रह ेथे, नहᱭ तो उ᭠हᲂने उस समय म᭥मी को फोन
को ᭭पीकर पर लगाने के िलए नहᱭ कहा होता जब वे सुबह कᳱ चाय पी रह ेथे । उसका पᳯरवार कैसा



ह?ै उसकᳱ माँ कैसी ह?ै सबने या कहा? उसका घर कैसा ह?ै और सबसे मज़ेदार सवाल म᭥मी ने यह
पूछा ᳰक तुमने वहाँ लंच मᱶ या खाया?

‘उसका पᳯरवार सचमुच अ᭒छा ह ै। मᱹ उसकᳱ माँ, उसकᳱ बड़ी बहन अमी दी और अमी दी के पित
पु᭬कर से िमला । उसकᳱ छोटी बहन नीᱨ भी वहाँ थी । उसकᳱ माँ तो िबलकुल आपकᳱ तरह ह ै। मुझे
वहाँ सब अ᭒छे लगे । ख़ᰛशी एक अ᭒छी लड़कᳱ ह ै। म᭥मा...और मᱹ बᱟत ख़ᰛश ᱠ,ँ’ मᱹने कहा और उसके
बाद म᭥मा ने कहा, ‘और तुम ख़ᰛश हो तो हम ख़ᰛश ह ᱹ।’
और वे िजतने ख़ᰛश होते उतने ही सवाल और पूछने लगते । मुझे उनके सवालᲂ के जवाब देने मᱶ

करीब आधे घंटे लगे और उसके बाद मᱹने उनको गुडबाय कहा और उ᭠हᲂने मुझे ह᭡ैपी जनᱮ कहा । कुछ
देर बाद मेरा मन उसे फोन करने को होने लगा । वैसे मᱹ जानता था ᳰक वह सो रही होगी । मᱹ तो
होटल के अपने कमरे मᱶ 3 घंटे तक चैन कᳱ नᱭद सोता रहा लेᳰकन वह थोड़ी-थोड़ी देर मᱶ अपने सेल
फोन कᳱ घड़ी मᱶ बार-बार टाइम देख रही थी िजससे ᳰक वह मुझे समय पर जगा सके । अब चैन कᳱ
नᱭद सोने कᳱ उसकᳱ बारी थी । ᳰफर भी मᱹने उसका नंबर डायल कर ᳰदया । यᲂᳰक अगले कुछ घंटᲂ
मᱶ मᱹ उसको फोन नहᱭ कर पाता ।
मᱹने पूरे ᳳरंग कᳱ आवाज़ सुनी, लेᳰकन उसकᳱ आवाज़ सुनने को नहᱭ िमली ।
दखुी होकर मᱹने अपना फोन जेब मᱶ रख िलया और आगे बढ़ने लगा । लोग एक हाथ से ᮝॉली सरका

रह ेथे और उनके दसूरे हाथ मᱶ उनके पासपोटᭅ और ᳯटकट थे । कुछ अपने आइपॉड पर ᭥यूिजक सुन रहे
थे । इंिडयन चेहरे, िवदेशी चेहरे । गोरे बᲬे लाइन मᱶ ख़ामोशी से खड़े थे, अपने म᭥मी-पापा के हाथ
पकड़े । बाकᳱ छोटे-छोटे बᲬे जो इधर-उधर दौड़ रह ेथे, शोर मचा रह ेथे, खेल रह ेथे, सब इंिडयन थे
।
मᱹ एसरे ᭭कैनर के सामने खड़ा अपने बैग के बाहर िनकलने का इंतज़ार कर रहा था ᳰक मᱹने अपने

सेल फोन के बजने कᳱ आवाज़ सुनी, वही थी ।
‘उठ गया मेला बेबी...?’
‘ᱟ᭥म...’ और अपनी गमᭅ, उनᱭदी भारी आवाज मᱶ वह मुझे ᳰकस कर रही थी, शायद अपनी आँखᲂ

को आधा खोले, अब भी थकᳱ ᱟई । उसकᳱ मीठी आवाज़ को सुनकर, मᱹने यालᲂ मᱶ सोचा ᳰक ᳰकसी
सुबह मᱹ भी उसकᳱ बग़ल मᱶ जग रहा ᱠ,ँ उसी िब᭭तर पर ।
अपना गला साफ़ करते ᱟए उसने मुझसे बात शुᱨ कᳱ ।
लाइन आगे बढ़ती जा रही थी और हम बातᱶ करते जा रह ेथे ।
सामान कᳱ जाँच करने वाले काउंटर पर भी वह मेरे साथ थी ।
सेयोᳯरटी जांच के समय इसके अिधकाᳯरयᲂ ने मुझे उससे जुदा कर ᳰदया । उ᭠हᲂने जाँच से पहले

मुझे सेल फोन बंद कर देने के िलए कहा । लेᳰकन जैसे ही मᱹ उस जाँच से िनकला वह ᳰफर मेरे साथ थी
। मᱹ बुरी तरह उससे बात करना चाहता था, मुझे उसकᳱ कमी बेहद महसूस हो रही थी और मᱹ
एयरपोटᭅ से भागकर सीधे उसके पास पᱟचँ जाना चाहता था । असल मᱶ, मेरा मन हो रहा था ᳰक मᱹ
उससे उसी समय और वहᱭ शादी कर लूँ । इ᭠हᱭ कारणᲂ से मᱹ करीब डेढ़ घंटे तक उससे फोन पर ऐसे
लगा रहा था ᳰक मेरे िलए तीसरी और आिख़री अनाउंसमᱶट हो रही थᱭ । आिखरी श᭣द थे:

‘...बोᳺडᲈग ᭢लाइट नंबर BA182 टू ᭠यूयॉकᭅ , ᭡लीज़ ᳯरपोटᭅ ए गेट नंबर 2 ।
मᱹ जानता ᱠ ँᳰक मेरी अगली बात पर यक़ᳱन करना बᱟत मुि᭫कल होगा, लेᳰकन यह सच ह ै। मुझसे

मीलᲂ दरू ᳰकसी और शहर मᱶ अपने बेड पर लेटी उसने यह सुन िलया ᳰक मेरे नाम कᳱ अनाउंसमᱶट हो
रही थी (िजसे सुनने से मᱹ रह गया था, जबᳰक ᭭पीकर ठीक मेरे िसर के ऊपर लगा था), मेरे सेल फोन
के ᭭पीकर से । िव᳡ास नहᱭ हो रहा ह,ै ह ैन?



‘शोना, मुझे लगता ह ैयह तु᭥हारे िलए ह,ै’ वह घबराई ।
‘या?’
‘ऐसा लग रहा ह ैयह अनाउंसमᱶट तु᭥हारे िलए ह,ै’ वह ज᭨दी मᱶ िच᭨लाई ।
‘एक सेकᱶ ड ।’
मᱹने अपने सामने खड़े गोरे आदमी कᳱ पीठ थपथपाई । उसकᳱ टी-शटᭅ पर यूएस का झंडा बना ᱟआ

था । ‘आप बताएँगे ᳰक वे ᳰकसका नाम पुकार रह ेह?ᱹ’ पता नहᱭ यᲂ जब भी मᱹ ᳰकसी गोरे आदमी से
बात करता ᱠ ँतो मेरे बोलने का अंदाज़ बदल जाता ह ै।

‘ओह, आपका मतलब ह ैअंितम अनाउंसमᱶट?’
हाँ ।
‘᭠यूयॉकᭅ  जाने वाले ᳰकसी रिवन के िलए ह ै। पता नहᱭ लोग टाइम पर एयरपोटᭅ यᲂ नहᱭ पᱟचँते हᱹ

।’
मᱹ गु᭭से मᱶ उसकᳱ आँखᲂ मᱶ देखता रहा लेᳰकन कहा कुछ भी नहᱭ । ज़ािहर ह,ै ग़लती मेरी थी ।
‘यह मᱹ ᱠ ँ।’ मᱹने अपना चेहरा उसके चेहरे के पास ले जाते ᱟए कहा, ‘लेᳰकन पता ह.ै..यह बताने के

िलए आपका शुᳰᮓया ᳰक यह मेरे िलए था ।’
उसका चेहरा देखने लायक था । पीला । शायद उसे एक सेकᱶ ड के िलए याद आ गया हो ᳰक वह मेरे

देश मᱶ था, अपने देश मᱶ नहᱭ । लेᳰकन इससे पहले ᳰक वह माफ़ᳱ माँगना शुᱨ करता मᱹ गेट नंबर 2 कᳱ
तरफ़ भागा ।
उधर फोन पर खुशी अब भी मेरे जवाब का इंतज़ार कर रही थी ।
लेᳰकन उसके गेट पर जो ᱟआ वह आ᳟यᭅ मᱶ डालने वाला था ।
‘ख़ᰛशी, मᱹ कुछ देर मᱶ फोन करता ᱠ,ँ’ मᱹने कहा और फोन काट ᳰदया यह समझने कᳱ कोिशश करता

ᱟआ ᳰक या ᱟआ था । दरवाज़े पर खड़ी सेयोᳯरटी वाली ने मेरा बोᳺडᲈग पास ले िलया । उसने उसे
जाँचा तो ᭭ᮓᳱन पर िलखा ᱟआ आया इनवैिलड । उसने चेहरे पर मु᭭कराहट लाते ᱟए उसे मुझे लौटा
ᳰदया । मᱹने एक बार पास कᳱ ओर देखा और एक बार उसके चेहरे कᳱ ओर और आ᳟यᭅ मᱶ पड़ गया–
अब यह या ᱟआ? ᳰफर, उसने बड़े ᭭टाइल के साथ उसे मुझसे छीनकर उसके दो टुकड़े कर ᳰदए, और
ड᭭टिबन मᱶ डाल ᳰदया ।
मᱹ पूरी तरह से हरैान था । या आपको मेरे सामान मᱶ कोई ᮟग िमला? या ᭭मगᳲलंग का कोई

हीरा? या शायद कोई हडᱹ ᮕेनेड? ह ेभगवान मᱹ तो यह जानता भी नहᱭ ᳰक ᮕेनेड कैसा होता ह ै।
मेरे चेहरे पर बेचैनी को देखकर उस औरत ने आिख़र बताया ᳰक या हो रहा था ।
‘मुबारक हो सर! आप ख़ᰛशᳰक़᭭मत याᮢ ह ᱹ। आप इकोनॉमी लास मᱶ नहᱭ िबज़नेस लास मᱶ याᮢ

करने वाले ह ᱹ।’
मु᭭कुराते ᱟए उसने मेरे हाथ मᱶ िबजनेस लास का बोᳺडᲈग पास दे ᳰदया और मुझसे ᭡लेन के िलए

जाने के िलए कह ᳰदया । बाकᳱ जनता, बेचारे इकोनॉमी लास के याᮢ िजनको मेरी वजह से इंतज़ार
करना पड़ा था, उनको भी जाने कᳱ इजाज़त दे दी गई ।
या बात ह!ै
कुछ ही देर मᱶ मᱹ ᭡लेन मᱶ था और खुशी ᳰफर से मेरे साथ थी । मᱹने उसे अपनी ख़ᰛशᳰक़᭭मती के बारे

मᱶ बताया और उसने छूटते ही कहा, ‘चूँᳰक मᱹ तु᭥हारे जीवन मᱶ ᱠ ँइसिलए तु᭥हारे साथ िसफᭅ  अ᭒छी
चीज़ᱶ ही हᲂगी ।’
जब मᱹ उससे बात कर रहा था तो मᱹने देखा ᳰक वही यूएस के झंडे वाला याᮢी गुज़र रहा था । मᱹने

उसे देखकर हाथ िहलाया लेᳰकन वह इकोनॉमी लास कᳱ तरफ़ ऐसे बढ़ गया जैसे उसने मुझे देखा ही



न हो । लेᳰकन मᱹ तो ऐसे बना ᱟआ था ᳰक कौन परवाह करता ह?ै मᱹ अब भी फोन पर रोमांस करने मᱶ
लगा ᱟआ था ।
जब ᭡लेन रनवे पर था तब एयरहो᭭टेस ने मुझसे िवनती कᳱ ᳰक मᱹ अपना फोन बंद कर दूँ । मुझे

पᲥा लगता ह ैᳰक उसे आ᳟यᭅ हो रहा होगा ᳰक आिख़र मुझे िबजनेस लास मᱶ जाने कᳱ इजाज़त
ᳰकसने दी । मᱹ उस ᭭कूली बᲬे कᳱ तरह ᳞वहार कर रहा था िजसकᳱ तुलना टीचर कुᱫे कᳱ पँूछ से
करते ह–ᱹआप चाह ेिजतनी भी कोिशश कर लᱶ वह सीधी नहᱭ हो सकती ।
इस बार मᱹने उसे पास आने का इशारा ᳰकया और उससे फुसफुसाते ᱟए पूछा, ‘या आपको कभी

᭡यार ᱟआ ह?ै’
‘या?’ वह एक क़दम पीछे जाते ᱟए बोली ।
‘दसूरी तरफ़ मेरी गलᭅ ᱶᮨ ड ह,ै िजससे मᱹ एक ᳰदन शादी करने वाला ᱠ ँ। मᱹ उसे बᱟत ᳰदनᲂ तक देख

नहᱭ पाऊँगा, बस यही कुछ आिख़री पल ह ᱹदेश छोड़ने से पहले उससे बातᱶ करने के । और इस समय
वह मेरे साथ रहना चाहती ह ै। या मᱹ उससे बता दूँ ᳰक एक ख़ूबसूरत एयरहो᭭टेस मुझे उससे बात
नहᱭ करने के िलए कह रही ह?ै’
वह मु᭭कुराई और चली गई । और कुछ ही देर मᱶ वह जूस का एक बड़ा िगलास और कुछ कुकᳱज़

लेकर लौटी । उसने कंबल से मुझे ढँकने मᱶ मदद कᳱ, ख़ासकर मेरा फोन, और फुसफुसाई, अब ए᭠जॉय
करो ।
और ज़ािहर ह ैमᱹने ख़ᰛशी के साथ उस पल का मज़ा उठाया । वह मुझे ᳰकस करती रही और मᱹ उसे

तब तक गुड बाय करता रहा जब ᳰक नेटवकᭅ  ख᭜म नहᱭ हो गया ।
जहाज़ आसमान मᱶ था ।





उससे दरू

पहला ᳰदन

मुझे अ᭒छी तरह याद ह ै। वह शिनवार कᳱ रात थी । क़रीब 7.30, जब मᱹ होटल पᱟचँा । ᳯरसे᭡शन
पर पेमᱶट करते ᱟए मᱹने इस बात को पᲥा ᳰकया ᳰक मेरे ᱨम मᱶ इंटरनेट कनेशन हो ।
बेल᭣वॉय ने मुझे फ᭭टᭅ ᭢लोर कमरे तक पᱟचँने मᱶ मदद कᳱ । मᱹने उसे क़रीब तक डॉलर ᳰदया ।

ᳰफर मᱹ अपने कमरे मᱶ घुसा । सामान दरवाज़े पर ही छोड़ते ᱟए, मᱹने ज᭨दी से अपना लैपटॉप बैग
खोला और उसी समय ऑनलाइन हो गया । मᱹने सबसे पहले याᱠ मैसᱶजर खोला । सबसे पहला काम
मᱹने यही ᳰकया ।
इंिडया मᱶ सुबह का वᲦ था और मᱹ जानता था ᳰक वह मेरा इंतज़ार कर रही होगी ।
और वह सचमुच कर रही थी ।
हमने पहले से ही तय कर िलया था ᳰक हम लोग इसी समय चैट ᳰकया करᱶगे । हालाँᳰक, मᱹ छोटे

सफ़र कᳱ उ᭥मीद कर रहा था, और उस िलहाज़ से मᱹ कुछ लेट था । और ᳰद᭨ली से हीᮣो कᳱ 8 घंटे कᳱ
याᮢ के बाद, 3 घंटे ᮝांिजट मᱶ, ᳰफर 8 घंटे हीᮣो से ᭠यूयॉकᭅ  और ᳰफर टैसी से दो घंटे मᱶ ᭠यूयॉकᭅ  से
शे᭨टन, मुझे बुरी तरह जेटलैग हो रहा था ।
लेᳰकन 24 घंटे से उससे बात नहᱭ कᳱ थी इसने सभी चीज़ᲂ को पीछे छोड़ ᳰदया ।
वह मुझे ऑनलाइन देखकर खुश हो गई । मᱹ भी था । लेᳰकन उसकᳱ ख़ᰛशी ᭸यादा थी यᲂᳰक उसने

पल भर मᱶ इतनी लाइनᱶ िलख मारᱭ:
ह.े..शोना...तुम हो
तुम कैसे हो...कब पᱟचँे ।
सफर कैसा रहा? अभी तुम कहाँ हो?
तुम हो न?
बज़ ।
मᱹने कोई जवाब नहᱭ ᳰदया, उससे िसफᭅ  पूछा, या तुमने मुझे िमस ᳰकया?
‘बᱟत ᭔यादा िडयर...और तुम...?’
‘ᱟ᭥म...मᱹ तु᭥हᱶ बताऊँगी लेᳰकन पहले अपना ᭭पीकर ऑन करो और बातचीत शुᱨ करो ।’
मᱹने उसे अपने सफ़र के बारे मᱶ सब कुछ बताया–᭢लाइ᭗स, ᮝांिजट, साथ सफ़र करने वालᲂ के बारे

मᱶ और इस सबके बीच मᱹने उसकᳱ कमी ᳰकतनी महसूस कᳱ । उसने मुझे बताया ᳰक उसने कैसे अपना
सारा ᳰदन मुझसे िबना बात करते िबताया । यहाँ तक ᳰक उसके घर मᱶ भी सब समझ गए थे ᳰक वह
मुझे ᳰकतना िमस कर रही थी । एक ᳰदन के बाद एक-दसूरे कᳱ आवाज़ सुनना बᱟत अ᭒छा लग रहा
था । िपछले छह महीने मᱶ यह कभी नहᱭ ᱟआ था । हम काफᳱ देर तक बातᱶ करते रह ेऔर आिख़रकार
जब फरीदाबाद मᱶ िबजली चली गई और उसके यूपीएस ने भी काम करना बंद कर ᳰदया तब जाकर
हमने एक-दसूरे को गुड बाय कहा ।
तब मुझे समझ मᱶ आया ᳰक मुझे अपने जूते उतार लेने चािहए (िजसे मᱹ िपछले ᳰदन से ही पहने ᱟए

था), अपना सामान ले आना चािहए, जो अब भी गैलरी मᱶ ही था । उससे बात करने कᳱ ज᭨दी मᱶ मᱹ
अपना वॉलेट ᳯरशे᭡सन पर ही भूल आया था ।



तीसरा ᳰदन

सोमवार था । मेरे लाइंट के ऑᳰफस मᱶ मेरा पहला ᳰदन ।
ऑᳰफस मᱶ मᱹ सबसे पहले इ᭠फोिसस के अपने सािथयᲂ से िमला जो मुझसे पहले ही वहाँ पᱟचँ चुके

थे–कुछ पुराने पहले और कुछ नए । िवदेश मᱶ हम इंिडयंस सबसे पहले इंिडयंस को ढँूढ़ते ह ᱹ।
और मᱹ वैसा ही एक गवᭅ भरा इंिडयन था ।
अगले कुछ घंटᲂ मᱶ मेरे ᮧोजेट मैनेजर ने मुझे लाइंट से िमलवाया और उसे मुझसे । उनके चेहरᲂ

से अिधक मᱶ कैफेटेᳯरया, कॉ᭠ ᱶᮨ स ᱨम और बाथᱨम जाने के रा᭭ते को याद रखने कᳱ कोिशश कर रहा
था ।
ज᭨दी ही मᱹ अपने काम मᱶ लग गया । स᳙ाह के मेरे ᳰदन ऑᳰफस मᱶ कटते थे, लाइंट के साथ काम

करते ᱟए, अलग-अलग लोगᲂ से िमलते ᱟए, बाहर के फोन और कैफेटेᳯरया मᱶ अलग-अलग तरह के
खाने खाने मᱶ । शाम को मᱹ आम तौर पर होटल के अपने कमरे मᱶ जाकर कैट के िलए पढ़ाई करता था ।
असर, मᱹ रात का अपना खाना ख़ᰛद बनाता था । (ईमानदारी से कᱠ ँतो बनाने के िलए कुछ था नहᱭ,
मᱹ कुछ ᮨोजेन फ़ूड गमᭅ कर लेता था)
लेᳰकन चाह ेमᱹ कुछ भी कᱨँ वही मेरे ᭟यान मᱶ रहती थी ।
मᱹ उसे अमेᳯरकᳱ ᳰदनᲂ मᱶ िमस करता था और वह मुझे इंिडयन रातᲂ मᱶ िमस करती थी । वह मुझे

इंिडयन ᳰदनᲂ मᱶ िमस करती थी और मᱹ उसे अमेᳯरकᳱ रातᲂ मᱶ । ᳲज़ंदगी आसान नहᱭ थी । हम जब
चाहᱶ तब एक-दसूरे को फोन नहᱭ कर सकते थे । हम ᳰदन मᱶ दो बार चैट करतेः मᱹ अपनी सुबह मᱶ जब
मᱹ सोकर उठता और उसके सोने जाने से पहले । मेरी रातᲂ मᱶ, जब मᱹ सोने जाता और वह सोकर
उठती ।

सातवाँ ᳰदन

हम लोग आम ᳰदनᲂ कᳱ तरह चैट कर रह ेथे, और उसने मुझसे कहा ᳰक मᱹ उसके िलए कुछ खास
कᱨँ ।

‘शोना, मᱹ चाहता ᱠ ँᳰक तुम मुझे रोज सोने से पहले ईमेल करो । वे मेरे साथ रहᱶगे और मᱹ उनको
बार-बार पढँूगी, जब भी तुमको िमस कᱨँगी ।’
लेᳰकन उसकᳱ इस ᭡यारी-सी उ᭥मीद को तोड़ते ᱟए मᱹने जवाब ᳰदया, ‘ᱟ᭥म...मᱹ कोिशश कᱨँगा ।

लेᳰकन कह नहᱭ सकता भाग-दौड़ भरे ᳰदन के बाद मᱹ कर सकता ᱠ ँ। ऑᳰफस, ᳰकट, चैट,
िडनर...इतना कुछ ह ैन ।’
मᱹने ऐसा इसिलए नहᱭ कहा ᳰक मᱹ उसको ई-मेल नहᱭ िलखना चाहता था, बि᭨क मᱹ उसे सरᮧाइज़

देना चाहता था ।
मᱹने उसके िलए एक डायरी िलखी ।
पता नहᱭ यᲂ, मुझे लगा ᳰक हाथ से िलखे श᭣दᲂ मᱶ अिधक अथᭅ होते ह ᱹऔर अिधक भावना होती है

। उनमᱶ कुछ ऐसा होता ह ैजो इलेᮝॉिनक मेल मᱶ नहᱭ हो सकता । मᱹने उसे इसके बारे मᱶ बताया नहᱭ,
लेᳰकन हर ᳰदन मᱹ उसके िलए अपनी भावनाᲐ को डायरी मᱶ िलखने लगा । हर प᳖े मᱶ िलखा होता
ᳰक मᱹ उसको ᳰकस कदर िमस करता था, मᱹ तो बस यही चाहता था ᳰक वह मेरे साथ रह,े उसके िलए
छोटी-छोटी किवताएँ िलखᱭ । और उसका ᭭केच बनाया जब मᱹ उसके बारे मᱶ सोच रहा था । लेᳰकन
उसे अधूरा छोड़ ᳰदया जब मुझे इसका अहसास ᱟआ ᳰक मᱹ ᳰकतना खराब आ᳷टᭅ᭭ट था ।



बारहवाँ ᳰदन

शुᮓवार था । पि᳟म मᱶ स᳙ाह का यह ᳰदन ऐश का ᳰदन होता ह ै। वैसे तो ऑᳰफस मᱶ यह काम का
ᳰदन होता ह,ै लेᳰकन इस ᳰदन काम को छोड़कर सब कुछ होता ह ै। वैसे हम अपने-अपने लाइंट के
िलए काम कर रह ेथे इसिलए हमारा वीकᱶड शुᮓवार कᳱ शाम को शुᱨ होता था ।
उन शामᲂ का लु᭜फ़ उठाने के िलए हम ᮕुप बनाकर िड᭭को जाते, पब जाते, खाने के ᳯठकानᲂ पर

जाते, खेलने जाते । या हम गाड़ी से पास के शहर मᱶ जाते जहाँ देशी ᳰफ᭨म का शो होता । और
मु᳖ाभाई अमेᳯरकᳱ िसनेमा हा᭨स मᱶ भी चल रहा था । िजससे मुझे उस मुि᭫कल भरी रात कᳱ याद
आती थी ।
वहाँ साईट पर वीकᱶड मᱶ खूब मज़ा होता था । लेᳰकन इस दफ़ा कुछ अलग था–मुझे उन लोगᲂ से

इस साल का सामना करना पड़ता था िजनके साथ मᱹने िपछली याᮢाᲐ के दौरान वीकᱶड िबताई थी ।
‘तुम तो पहले पीते थे, न? तो अब या ᱟआ?’
मᱹ उनको सच बताना चाहता था लेᳰकन बताया नहᱭ । कारण यह था ᳰक मᱹ अपने िपछले जीवन मᱶ

(मेरा मतलब ह ै᭡यार मᱶ पड़ने से पहले) उनको ᭄ान ᳰदया करता था ᳰक लोगᲂ को अपनी गलᭅ ᱶᮨ ड के
कारण अपने आपको बदलना नहᱭ चािहए । अब मᱹ उनको यह कैसे बता सकता था ᳰक मᱹने कभी-
कभार पीने कᳱ अपनी आदत एक लड़कᳱ के िलए छोड़ दी ह?ै इसिलए मुझे उनको झूठे कारण बताने
पड़े ।
और मᱹ आपको बताऊँ । बहाने बनाना मुि᭫कल होता ह,ै दो कारणᲂ से । दो᭭तᲂ का दबाव बᱟत

अिधक होता था, ख़ासकर तब जब वे नशे मᱶ होते थे और वे आपको पीने के िलए एक-दसूरे कᳱ कसमᱶ
देने लगते थे । और दसूरे, पीने कᳱ मेरी अपनी इ᭒छा के कारण ।
लेᳰकन मᱹने नहᱭ पी ।
और मᱹ ख़ᰛश था ᳰक मᱹने उससे ᳰकया अपना वादा िनभाया ।

तीसवाँ ᳰदन

एक सुबह–शायद नौ बजे थे–मᱹ अपने ऑᳰफस मᱶ था और मᱹने अपना मैसेजर खोला । हमेशा कᳱ
तरह उसने अपनी आवाज़ मᱶ मैसेज छोड़ रखा था मेरे ᳰदन को बᳰढ़या बनाने के िलए । अब तक कई
जमा हो चुके थे, वे इतने ᭡यारे थे ᳰक मᱹने उनमᱶ से ᳰकसी को िडलीट करने के बारे मᱶ सोचा भी नहᱭ ।
लेᳰकन जब मैसेज बॉस भर गया तो मुझे यह चुनने मᱶ मशᲥत करनी पड़ी ᳰक आिखर ᳰकस-ᳰकस को
िडलीट ᳰकया जाए । उनमᱶ एक ऐसा था िजसे मᱹने कभी िडलीट नहᱭ ᳰकया, वह उनमᱶ सबसे ᭡यारा था
। इसमᱶ वह मुझ पर बᲬᲂ कᳱ तरह इस बात के िलए गु᭭सा हो रही थी ᳰक मᱹ एक ᳰदन ऑनलाइन नहᱭ
ᱟआ था, उसको जुकाम था ᳰफर भी वह मेरे ऊपर िच᭨ला रही थी । मᱹ उस ᳰदन आईएसडी कॉल पर
इंिडया के अपने ᮧोजेट ऑᳰफस मᱶ बात कर रहा था, ᳰक मᱹने देखा ᳰक वह ऑनलाइन थी ।

‘मुझे कुछ कहना ह,ै’ उसने मैसेज ᳰकया ।
इसका जवाब मᱹने ᭭पीकर फोन पर हाथ रखते ᱟए ᳰदया, ‘मᱹ िबजी ᱠ.ँ..तुमको थोड़ा इंतज़ार करना

पड़ेगा ।’
अगले ही पल, मेरा लाइंट मैनेजर मुझे एक मीᳳटंग के िलए दसूरे कॉ᭠फ़ᱶ स ᱨम मᱶ ले गया । उस

ᳰदन मᱹ एक मीᳳटंग से दसूरी मीᳳटंग मᱶ भागता रहा । ᳰकसी-ᳰकसी ᳰदन ऐसा होता ह ैऔर वह वैसा ही
ᳰदन था । बाहर बजे के करीब मᱹ अपने लाइंट के साथ कैफेटेᳯरया मᱶ लंच के िलए घुसा ᳰक मुझे याद
आ गया ᳰक वह मेरा इंतज़ार कर रही थी ।



ओ᭢फो!
मᱹ अपने कमरे मᱶ अपने लैपटॉप कᳱ ओर भागा िजसमᱶ मᱹने देखा ᳰक उसने ढेर सारे मैसेज छोड़ रखे

थे । जो सबसे आिखरी था उसमᱶ िलखा था, ‘कब आओगे शोना...मुझे तुमको कुछ ᳰदखाना ह ै।’
मᱹने उसके भेजने का समय देखा । वह करीब एक घंटे पहले भेजा गया था । मुझे इस बात का बुरा

लगा ᳰक मᱹने उससे इंतज़ार करवाया, वह भी कई घंटे । दोपहर कᳱ िश᭢ट मᱶ काम करना, रात मᱶ 11
बजे घर लौटना और ᳰफर तीन घंटे मेरा इंतज़ार...वह ᳰकतनी थकᳱ, ᳰकतनी उनᱭदी रही होगी । वह
मुझे या ᳰदखाना चाहती थी? या वह चली गई होगी? या सो गई होगी? मैसᱶजर मᱶ उसका ᭭टेटस
‘फुरसत मᱶ’ ᳰदखा रहा था ।
मᱹने अपने वैलेट से कॉᳲलंग काडᭅ िनकाला और उसका नंबर डायल कर ᳰदया । कुछ देर बाद वह

अपने आप कट गया । मᱹ एक बार और करने ही जा रहा था ᳰक अचानक उसका मैसेज मेरे लैपटॉप के
᭭ᮓᳱन पर चमका, ‘या तुम थे? या तुम ऑनलाइन हो?’
मᱹने अपने कᳱ बोडᭅ पर तुरंत टाइप ᳰकया, ‘हाँ िडयर ।’
‘तुम कहाँ थे?’
‘मुझे माफ़ कर दो िडयर । मᱹ बुरा आदमी ᱠ ँ। मᱹने तु᭥हᱶ इतना वेट करवाया...असल मᱶ, सुबह से ही

। मᱹ इतना िबजी चल रहा ᱠ ँयहाँ ᳰक मᱹ एकदम भूल गया ᳰक तुम ऑनलाइन हो, मेरा वेट कर रही हो
। कम से कम मुझे तुमसे कह देना चािहए था ᳰक हो सकता ह ैᳰक मᱹ नहᱭ जा पाऊँ... ।’

‘कभी-कभी हो जाता ह ै। मᱹ समझ सकती ᱠ ँ।’ वह मेरे ऊपर िबलकुल नहᱭ िच᭨लाई ।
‘ᳰफर भी...लेᳰकन अब मᱹ उसके िलए और वेट नहᱭ कर सकता जो चीज़ तुम मुझे ᳰदखाने वाली थी

। बताओ न या था ।’
‘या तुम अभी मुझे ᳰदखा सकती हो?’ मᱹने उससे ᳰफर पूछा ।
और उसने जवाब ᳰदया, ‘यह रहा पहला । अपना ई-मेल चेक करो ।’ उसमᱶ 1.2...कुल नौ फोटोज

थे । उसके 9 फोटोᮕाफ ।
उसकᳱ ख़ूबसूरती मᱶ खोया ᱟआ मᱹ उन त᭭वीरᲂ को देखता रहा । िबला शक वे उसकᳱ सबसे अ᭒छी

त᭭वीरᱶ थᱭ । मेरे ऊपर उनका जाद ूजैसा ᮧभाव पड़ा । उस समय मᱹ दो चीज़ᲂ से संघषᭅ कर रहा थाः
एक तो मᱹ उनमᱶ से ᳰकसी त᭭वीर से अपनी िनगाहᱶ नहᱭ हटा पा रहा था, और दसूरे मेरी यह ᭲वािहश
ᳰक मᱹ बाकᳱ त᭭वीरᲂ को एक साथ ही देख लूँ ।
ᳰकतना अ᭒छा सरᮧाइज़ उसने मुझे ᳰदया था । उस समय मेरा ᳰदल सातवᱶ आसमान पर था यह

जानने के कारण ᳰक वह ख़ूबसूरती मेरी थी, और जब सुंदरता आपके ᳰदमाग़ मᱶ चढ़ जाती ह ैतो
आपको समझ मᱶ नहᱭ आता ᳰक या कहᱶ, और आप खुशी के मारे गुम हो जाते ह ᱹ। ᳰफर, जब मुझे यह
समझ मᱶ आया ᳰक उस मासूम ᳰदल ने मेरे इंतज़ार मᱶ अपनी रात कᳱ नᱭद खराब कᳱ ह,ै तो मᱹने
आिख़रकार टाइप ᳰकया, ‘ऐ परी...तुम इन त᭭वीरᲂ मᱶ परी जैसी लग रही हो । थᱹक यू इस ᭡यारे
सरᮧाइज़ के िलए ।’
उसी समय उसका मैसेज ᭭ᮓᳱन पर चमका, ‘अ᭒छी लग रही ᱠ ँन मᱹ? तुम कुछ कहना चाहते हो?’
‘बᱟत! मुझे जो कुछ महसूस हो रहा ह ैउसके िलए श᭣द नहᱭ सूझ रह ेह ᱹ। और शायद मᱹ...’
और इससे पहले ᳰक मᱹ अपनी लाइन पूरी कर पाता, मᱹने अपने कमरे के दरवाज़े के खुलने कᳱ

आवाज़ सुनी और उसके बाद क़दमᲂ कᳱ आहट सुनाई दी । मᱹ पीछे मुड़ा । यह मेरा मैनेजर था जो उस
समय ᳰकसी से फोन पर बात कर रहा था और वह मुझे एक और मीᳳटंग के िलए बुला रहा था । उससे
मᱹने दो िमनट का समय माँगा, िजसमᱶ मᱹने ख़ᰛशी को ᳰकसी तरह गुडबाय कहा ।

‘मᱹ अब तक एक ख़ूबसूरत सदमे मᱶ ᱠ,ँ’ यह मेरा आिख़री मैसेज था ।



मᱹने उस दोपहर खाना नहᱭ खाया । मेरी आँखᲂ को जो भरपूर भोजन िमला था उससे मेरी भूख को
शांित िमल गई ।
उस ᳰदन के बाद से, उसकᳱ एक न एक त᭭वीर मेरे डे᭭कटॉप कᳱ बैकᮕाउंड मᱶ बनी रही ।

इकतालीसवाँ ᳰदन

मᱹ इंिडया के िलए वापसी कᳱ ᭡लेन मᱶ चढ़ा ।





वापसी

लगभग आधी रात हो चुकᳱ थी जब मᱹ ᳰद᭨ली के हवाई अे पर उतरा । मᱹ जैसे ही चे᳴कंग काउंटर से
िनकला मᱹने अपना इंिडया वाला सेल फोन चालू कर िलया । मᱹने सबसे पहले अपनी माँ को फोन
ᳰकया, जैसा वह चाहती थᱭ, मᱹने उनको बता ᳰदया ᳰक उनका बेटा लौट आया ह ैऔर वह पूरी तरह से
ठीक ह ै। वह भी मेरे फोन का इंतजार कर रही थᱭ, और इसिलए वह नहᱭ सो थᱭ (माँएँ ऐसी ही
होती ह)ᱹ । मᱹने उनसे कुछ देर बात कᳱ और उनको गुडनाइट कहा । ᳰफर मᱹने अपना सामान िलया ।
बाहर गेट पर मᱹने फरीदाबाद के िलए टैसी ली । नहᱭ, मᱹ उसके घर नहᱭ जा रहा था बि᭨क उस

होटल कᳱ ओर जा रहा था । उसने मेरे िलए बुक ᳰकया था । हमने अपनी िपछली ग़लती से सबक
िलया था ᳰक फरीदाबाद से ᳰद᭨ली का सफ़र कुछ मुि᭫कल भरा ह ै। इसिलए यᲂ न फरीदाबाद मᱶ ही
होटल बुक कर िलया जाए?
मᱹ टैसी मᱶ ही था ᳰक मेरे फोन पर कुछ मैसेज आए । सब खुशी के थे । सबसे ऊपर वाला इस तरह

था : तु᭥हारा होटल बुक हो गया ह ै। तुम उतरते ही मुझे फोन करना ।
मᱹ उससे बात करने के िलए बेचैन था और मᱹ एक बार उसके देश मᱶ था...मेरा मतलब ह ैअपने देश

मᱶ । ᳰकतना अ᭒छा लगता ह ैबᱟत समय बाद अपने ᮧेम के पास लौटना । आपके आस-पास कᳱ सारी
चीज़ᱶ ᳰकतनी अ᭒छी लगने लगती ह ᱹ। हर ख़ूबसूरत चीज़ आपके चेहरे पर मु᭭कान लेकर आती ह ै। हर
घंटे आपकᳱ बेचैनी बढ़ती जाती ह ैऔर जब तक आप एक-दसूरे को देख नहᱭ लेते, समय जैसे थम
जाता ह ै।
मᱹने उसे फोन ᳰकया । बाद मᱶ, उसने मुझे बताया ᳰक कॉल देखकर उसने या ᳰकया था : अपने ᭡यारे

नाम को इतने समय बाद अपने फोन के िड᭭᭡ले पर देखकर उसने अपना हाथ ᳰदल पर रख िलया,
मु᭭कुराई, आँखे बंद कर लᱭ, ई᳡र का शुᳰᮓया अदा ᳰकया, एक गहरी साँस ली, अपनी आँखᱶ खोलᱭ
और फोन उठाया ।

‘हाय...’ कहकर वह ज़मीन पर ज़ोर से कूद पड़ी ।
‘हा हा...हलेो!’
‘हा हा...हलेो!’ मᱹ उसके इस पागलपन भरे हाय को सुनकर खुश ᱟआ, वह एकदम बᲬे कᳱ तरह

ख़ᰛश थी ।
‘मᱹ ᳰकतनी ᳰकतनी ख़ᰛश ᱠ ँᳰक तुम आ गए ।’
‘मᱹ भी ।’
और हम पागल हो गए । चीखना, हसँना, गाना...हम लोग इस तरह से खुश थे । मᱹने उसे सुना, वह

घर मᱶ ख़ᰛश होकर घूम रही थी, सबको बताती ᱟई ᳰक मᱹ आ गया था । बाद मᱶ एक-एक करके उस घर
कᳱ सभी मिहलाᲐ ने मुझसे बात कᳱ ।

‘मुझे भी दो...मुझे भी बात करनी ह ै।’
‘डैड सो रह ेह,ᱹ इसिलए तुम उनसे कल बात कर पाओगे ।’ उसने कहा । हम तब तक बातᱶ करते रहे

जब मᱹ होटल पᱟचँ गया । ऐसा नहᱭ करने का कोई कारण नहᱭ था । उससे रा᭭ता पूछ-पूछ कर मᱹने
ᮟाइवर को रा᭭ता समझा रहा था ।
मथुरा रोड पर मैगपाई होटल मᱶ मेरा उस रात का ᳯठकाना था । यह कोई अ᭒छा होटल नहᱭ था,

लेᳰकन उसने इसिलए उसे बुक ᳰकया था यᲂᳰक उस समय शहर के ᭸यादातर होटल बुक थे यᲂᳰक



वह शादी का सीज़न (अᲦूबर) था । और सबसे बढ़कर वह उसके घर के पास था ।
मैगपाई के रा᭭ते मᱶ हम शहर के बाहरी िह᭭से से गुज़र रह ेथे और मेरे फोन का नेटवकᭅ  चला जाता

था और मᱹ बार-बार उसका डायल करता रहा । पूरी तरह से जाने से पहले नेटवकᭅ  मेरे मोबाइल फोन
के ᭭ᮓᳱन पर लुका-िछपी का खेल खेलता रहा । मᱹ ᳰकसी तरह उसको मैसेज भेजने मᱶ सफल रहा ।

‘होटल पᱟचँकर फोन करता ᱠ ँ।’
िजसका जवाब उसने ᳰदया ।
‘नहᱭ । उस समय मुझे फोन करना जब तुम होटल का ᱨम खोल रह ेहो । भूलना मत ।’
खैर, मᱹने वही ᳰकया जैसा वह चाहती थी । आधे घंटे बाद मᱹ होटल मᱶ अपने कमरे का ताला खोल

रहा था, मᱹने उसको फोन ᳰकया । हम वापस फोन पर आ गए जब मᱹ उस अँधेरे मᱶ घुसा ।
‘ओके । तु᭥हारी दायᱭ ओर एक ि᭭वचबोडᭅ ह ै। उसका सबसे पहला ि᭭वच लाइट का ह ै।’ उसने कहा

। और मᱹ सोच रहा था ᳰक वह मुझे यᲂ बता रही थी ।
कमरा ठंडा था । ऐसी चालू था और कमरे मᱶ बᱟत अ᭒छी ख़ᰛशबू आ रही थी ।
मᱹने सेल फोन कᳱ रोशनी कᳱ मदद से कमरे कᳱ लाइट ऑन कᳱ और आया एक ᭡यारा सरᮧाइज़ ।
‘ह ेभगवान!’
मेरे सामने बड़ा-सा बेड था िजस पर गुलाबᲂ के दो बुके रखे थे, दोनᲂ के साथ नोट भी िलखा ᱟआ

था । वे इस तरह थे–‘वेलकम बैक’ और ‘मᱹने तुमको बᱟत िमस ᳰकया ।’
इसके अलावा, कुशन के नीचे से ᳯटशू पेपर झाँक रहा था । दरू से मᱹ पढ़ नहᱭ पाया, लेᳰकन मᱹने

᭟यान ᳰदया ᳰक उसके हᲂठᲂ का मैन िनशान उसके ऊपर था–उसने ᭡यार का एक एडवांस उपहार मेरे
िलए रख छोड़ा था ।
मᱹने नोट पढ़ा ।
‘जब तुम गए ᱟए थे तब मुझे महसूस ᱟआ ᳰक मᱹ तुमको अपने िलए ᳰकतनी बुरी तरह चाहती ᱠ ँ।

आई लव यू सो मच ।’
‘मᱹ तु᭥हᱶ बᱟत ᭡यार करता ᱠ ँिडयर,’ मेरे िपघलते ᳰदल से यही िनकला । मᱹने ᳯट᭫यू पर ᳰकए गए

उस ᳰकस को सूँघा और ᳰकस कर िलया । उसने मुझे ऐसा करते ᱟए सुना । मᱹ चाहता था ᳰक वह सुने ।
अगले ही िमनट ᳰकसी ने दरवाजे़ पर द᭭तक दी ।
‘कौन ह?ै’ मᱹने पूछा ।
‘बेल᭣वाय,’ जवाब आया ।
‘दो िमनट िडयर, दरवाज़े पर कोई ह,ै’ मᱹने खुशी से कहा और दरवाज़ा खोल ᳰदया ।
‘सर, मᱹ आपके िलए पानी लेकर आया ᱠ ँ।’
ओके ।
वह िबसलेरी कᳱ एक बोतल और दो उ᭨टे रखे िगलास लेकर आया । उसने मेरे बेड के बगल मᱶ रख

ᳰदया और कनिखयᲂ से वहाँ जो कुछ भी िबखरा था उनके ऊपर नज़र डाली । वे फूल, वह नोट ।
शायद उसने वह ᳰकस भी देख िलया हो । उसके चेहरे पर एक मु᭭कराहट आई और वह ᳰफर से अपनी
औपचाᳯरकताᲐ पर लौट आया । वापस जाते ᱟए उसने देखा ᳰक एक आधा खाली िगलास और पानी
कᳱ एक बोतल रखी ᱟई थी ।

‘आपको पहले पानी िमल चुका ह ै।’
‘नहᱭ यह मेरा नहᱭ ह ै। तुम इसे ले जा सकते हो,’ मᱹने कहा ।
जब मᱹ कह रहा था तभी मᱹने सेल फोन पर उसकᳱ आवाज़ सुनी । वह िच᭨ला रही थी, ‘शोना, उसे

रोको...उसे िगलास मत छूने दो...’



‘ᱧको,’ मᱹने जोर से उस लड़के से कहा ।
और इतनी तेज आवाज़ सुनकर वह मूᳶतᭅ कᳱ तरह खड़ा हो गया । मानो अगले ही पल वह एक

बाᱧदी सुरंग पर चढ़ने वाला हो और मᱹने उसको बचा िलया हो । उसने बड़ी उ᭜सुकता से मुझे देखा ।
मुझे भी समझ नहᱭ आ रहा था ᳰक उसने मुझे ऐसा करने के िलए यᲂ कहा ।
मᱹने उससे कहा, ‘मᱹ एकदम ठीक ᱠ ँ। तुम जा सकते हो ।’
वह कुछ समझ नहᱭ पाया और ᱨम से बाहर चला गया । मᱹने अंदर से दरवाज़ा बंद करते ᱟए उससे

पूछा ᳰक उसने आिखर इस तरह से यᲂ कहा ।
‘मᱹ चाहती ᱠ ँᳰक तुम इसका पता खुद लगाओ ।’ वह ᳰफर से शांत हो गई थी ।
मᱹ सोच ही रहा था ᳰक उसका मतलब या था, उसने मुझसे पूछा, ‘या तुमको ᭡यास नहᱭ लगी

ह?ै’
‘शायद,’ मᱹने कहा, और िगलास का कवर हटाया और उसे उठा िलया ।
ᳰफर मᱹने सुना वह कह रही थी, ‘तुम वह पानी पी सकते हो जो मᱹने तु᭥हारे कमरे मᱶ छोड़ा था । मᱹ

पानी का घूँट भरने ही वाला था ᳰक मुझे समझ मᱶ आया ᳰक उसके सरᮧाइज़ अभी भी आ रह ेथे । मेरा
ᳰदल इस ख़ᰛशी से मु᭭कुरा रहा था । िगलास के कोने पर िलपि᭭टक के दाग़ थे । उसने िगलास से पानी
के कुछ घूँट लेकर बाकᳱ पानी उसने मेरे िलए छोड़ ᳰदया था । ᳰकतनी ᭡यारी ह ै।

‘तुम ᳰकतनी ᭡यारी हो,’ मᱹ धीरे-धीरे गाने लगा, पानी का आनंद उठाते ᱟए, ठीक उसी जगह से
पीते ᱟए जहाँ उसने अपने हᲂठᲂ के िनशान छोड़े थे ।
हमारी बातचीत रोमांᳯटक होने लगी और हम बᱟत देर तक ᭡यार भरी बातᱶ करते रह े।
मेरे ख़याल से रात के करीब दो बज चुके थे जब हम आिख़रकार जुदा ᱟए । उसको सुलाकर मᱹ

नहाने चला गया । अंितम बार मᱹ 30 घंटे पहले अमेᳯरका मᱶ नहाया था ।
देर रात, उन ख़ूबसूरत फूलᲂ के बीच बैठकर मᱹने उसे मैसेज िलखाः
वे 47 ᳰदन ᳰकसी तरह िनकल गए
लेᳰकन तुमको देखने का यह कुछ घंटᲂ का इंतज़ार
मुझे मार डाल रहा ह,ै गुड नाइट परी ।

दभुाᭅय से, अगली सुबह उतनी ख़ᰛशनुमा नहᱭ थी ।
जेट लैग, मौसम का बदलाव, लंबे सफ़र कᳱ उदासी, रात का नहाना–इन सबके कारण मुझे जुकाम

हो गया । मेरी नाक बह रही थी, सर मᱶ बुरी तरह ददᭅ हो रहा था और गले मᱶ भी । दसूरे श᭣दᲂ मᱶ कहᱶ,
तो मेरी वाट लग गई थी ।
बेचैनी मᱶ मᱹ दाएँ से बाएँ करवट बदल रहा था, उन बुकेज़ को दबाता ᱟआ िजनको मᱹ रात मᱶ अपने

पास रखकर सोया था । मुझे आिख़रकार आँख खोलने मᱶ काफᳱ व᭱त लग गया ।
ᳰफर मेरा ᭟यान एसएमएस कᳱ तरफ गया–मᱹ 11 बजे तक पᱟचँ जाऊँगी ।
मेरी घड़ी मᱶ पौने दस बज रह ेथे ।
उ᭢फ! मᱹ चाहता था ᳰक उसे जवाब मᱶ कुछ देर से आने के िलए िलखूँ । लेᳰकन मᱹने िलखा नहᱭ ।

बि᭨क, सारी ताकत जुटाकर मᱹ तैयार हो गया । मᱹ इस बार गमᭅ पानी से नहाया । मᱹ सब कुछ धीरे-
धीरे कर रहा था । और मेरे ᳰदमाग़ मᱶ बस यही चल रहा थाः या उसके आने तक मᱹ कुछ बेहतर हो
जाऊँगा?

11 बजे तक मᱹ ᮩेकफा᭭ट कर चुका था और उसने मुझे फोन करके कहा ᳰक उसे कुछ देर हो जाएगी ।
वह अगले आधे घंटे मᱶ मेरे पास पᱟचँ जाएगी ।



‘ओके,’ मᱹने उससे कम ही बात कᳱ यᲂᳰक मᱹ यह नहᱭ चाहता था ᳰक उसे मेरी हालत का पता चले,
मᱹ अब भी नाक सुड़क रहा था और खाँस रहा था । और ऐसा लग रहा था जैसे कोई मेरी खोपड़ी के
भीतर बᱟत बड़ा ढोल बजा रहा हो । सर ददᭅ से फटा जा रहा था । मेरे िसर मᱶ कभी-कभी ही ददᭅ
होता ह,ै और वह ऐसा ही एक ᳰदन था । मेरी ᳰक᭭मत! अगले आधे घंटे तक अजीब-अजीब तरह के
ख़याल मेरे ᳰदमाग़ मᱶ आते रह े।

‘उ᭢फ! मुझे आज ही जुकाम होना था?’ बहती नाक और भारी आवाज़ के कारण 45 ᳰदनᲂ बाद उसे
ᳰकस करने कᳱ मेरी ᭲वािहश टूट गई थी । मᱹ ᳰकतने समय से इसका इंतज़ार कर रहा था और अगले ही
ᳰदन मुझे भुवने᳡र के िलए हवाई जहाज़ पकड़ना था । सबसे बढ़कर, मुझे तो यह भी पता नहᱭ था ᳰक
मᱹ उसे अगली बार कब देख पाऊँगा ।

‘या होगा अगर मᱹ उसे अब भी ᳰकस कᱨँ? मᱹ अब भी अपने आप से बातᱶ कर रहा था । मेरी यह
᭲वािहश मेरे अंदर के जुकाम के कᳱटाणु से बातᱶ कर रह ेथी । लेᳰकन, ᳰफर शाम मᱶ मुझे उसके घर होना
था । या होगा अगर उसके घर वालᲂ ने उसे मेरी तरह से छᱭकते और खाँसते ᱟए देख िलया? या
उनको समझ मᱶ आ जाएगा ᳰक मᱹने उनकᳱ बेटी को जुकाम दे ᳰदया ह?ै (हाँ, मᱹ जानता ᱠ ँᳰक कभी-कभी
मᱹ कुछ ᭸यादा ही सोचने लगता ᱠ ँ।)
लेᳰकन वह होटल पᱟचँी और उसने मुझे िम᭭ड कॉल ᳰदया, मेरे अजीबोग़रीब ᭲याल मᱶ बाधा

डालते ᱟए । मᱹ उसे ᳯरसीव करने के िलए अपने कमरे से भागा । आिख़रकार डेढ़ महीने एक-दसूरे से
अलग रहने के बाद हम एक-दसूरे के सामने खड़े थे ।
मेरी सुंदरी मेरे सामने थी–अपने छᱭकने वाले सुंदर के सामने ।
उसकᳱ शमᭅ और मु᭭कराहट बता रही थी ᳰक वह मुझे देखकर ᳰकतनी खुश थी । वह मु᭭कुराई और

उसकᳱ आँखᲂ से पता चल गया ᳰक मेरे साथ ᳰफर से होने पर वह ᳰकतनी संतु᳥ थी । और मᱹ अदंर से
खुश, उ᭜सािहत और कुछ घबराया ᱟआ भी था ।

‘हाय,’ मᱹने उसे हलके से गले लगाते ᱟए कहा । मᱹने ऐसा इसिलए ᳰकया ᳰक कहᱭ कोई देख न ले,
वैसे कोई बाहर था नहᱭ । शुᱨ-शुᱨ मᱶ हमारे अंदर एक िझझक-सी थी । यह होता ह,ै ह ैन...और उस
हाय से वह तुरंत समझ गई ᳰक मेरी हालत या थी ।

‘को᭨ड ᱟआ ह ैतु᭥हᱶ?’ उसने आँखᱶ उठाते ᱟए पूछा ।
‘न, बस ह᭨का-सा,’ मᱹने ऐसे जवाब ᳰदया जैसे मᱹ ठीक था ।
उसने मुझे देखते ᱟए कहा, ‘लेᳰकन तुम कोई दवा लेना चाहते हो?’
‘नहᱭ...नहᱭ । ठीक ह ैिडयर । यह ठीक हो जाएगा...सब मौसम के बदलने का असर ह ै। लेᳰकन मᱹ

ज᭨दी ही ठीक हो जाऊँगा । अब हम अंदर चलᱶ या ᳰदन भर यहᱭ खड़े रहने का इरादा ह,ै’ मᱹने कहा ।
उसके चेहरे कᳱ ᳲचंता मु᭭कराहट मᱶ बदल गई । (झूठी–वह अब भी ᳲचंितत थी ।)
हम कमरे मᱶ गए । उसने कहा मुझे चाय लेनी चािहए, इससे जुकाम मᱶ कुछ राहत िमलेगी, इसिलए

मᱹने अपने िलए एक कप चाय का आडᭅर ᳰदया और उसके िलए सॉ᭢ट ᳲᮟंक का (उसके पᳯरवार मᱶ कोई
चाय नहᱭ पीता, याद ह?ै िविचᮢ पᳯरवार) ।
उसको साᭃात अपने सामने देखकर मᱹ कुछ सजग हो गया था । मुझे पता नहᱭ, यᲂ, लेᳰकन मᱹ

कभी-कभी ऐसा हो जाता ᱠ ँ। और इस हालत मᱶ मुझे हमेशा सामा᭠य होने मᱶ कुछ समय लगता ह ै।
लेᳰकन मुझे अंदर से अ᭒छा लग रहा था । उसको देखना, उसकᳱ बग़ल मᱶ बैठना, उसको ᳰफर से
छूना...लेᳰकन िबना उसकᳱ ख़ᰛशबू को महसूस ᳰकए । (बंद नाक कुछ सूँघ नहᱭ सकती ।) लेᳰकन चाय
पीने से मुझे कुछ और बेहतर महसूस होने लगा, मुझे उसके साथ अ᭒छा लगने लगा ।



कुछ िमनट बाद मᱹ उसको अपने सफ़र कᳱ कहािनयाँ सुना रहा था, ऑᳰफस के बारे मᱶ बात कर रहा
था, बेवकूफᳱ भरी बातᲂ पर हसँ रह ेथे, अपने लैपटॉप पर वहाँ खᱭची त᭭वीरᱶ देख रह ेथे । थोड़ी देर
मᱶ, हम उस बड़े बेड पर एक-दसूरे के बगल मᱶ पेट के बल लेटे थे, हमारे पैर ऊपर हवा मᱶ झूल रह ेथे,
हमारे हाथ ठुियᲂ पर ᳯटके ᱟए थे और आँखᱶ लैपटॉप कᳱ ᭭ᮓᳱन पर । हम लोग उन छोटे-छोटे
वीिडयोज को देख रह ेथे जो मᱹने वहाँ बनाई थᱭ । और हमारी बग़ल मᱶ वे फूल पड़े थे िजनके साथ मᱹ
रात मᱶ सोया था, उसके नो᭗स और उसके हᲂठᲂ के िनशान वाले ᳯट᭫यू पेपर पड़े थे, िजनको देखकर
अब वह शमाᭅ रही थी । वह ऐसे जता रही थी जैसे इस बात पर उसका ᭟यान ही नहᱭ गया हो ᳰक वे
बेड पर थे ।
जुकाम के कारण फरीदाबाद के मॉ᭨स मᱶ घूमने का मेरा मन नहᱭ हो रहा था, इसिलए हमने उस

᭡लान को कᱹिसल कर ᳰदया । बि᭨क हम कमरे मᱶ ही रह े। हमने कुछ मह᭜वपूणᭅ बातᲂ को लेकर चचाᭅ
कᳱ । जैसे, हमारे म᭥मी-पापा कब िमलᱶगे? शादी कब करना अ᭒छा होगा? अपने-अपने कैᳯरयर को
देखते ᱟए शादी के बाद हमᱶ कहाँ सेटल करना चािहए?
और मुझे अ᭒छी तरह याद ह ैᳰक अंितम सवाल पर उसने तुरंत जवाब ᳰदया था, ‘वह शहर ᳰद᭨ली

होना चािहए ।’
‘लेᳰकन भुवने᳡र यᲂ नहᱭ?’ मᱹने बड़े आराम से िवᮤोह ᳰकया ।
और ᳰकसी पाँच साल के बᲬे कᳱ तरह उसे बड़ी मासूिमयत के साथ जवाब ᳰदया, ‘मेरे िलए म᭥मा

से दरू रहना मुि᭫कल होगा ।’
मᱹने उसके माथे और बालᲂ से खेलते ᱟए कहा, ‘हम तु᭥हारी मॉम को दहजे मᱶ ले आएँगे ।’
और हम हसँने लगे ।
उस ᳰदन हमने बातचीत के दौरान यू टनᭅ लेते ᱟए अपने-अपने िपछले जीवन के बारे मᱶ बातचीत

कᳱ । अपने कॉलेज के जीवन, अपने ᭭कूल के दो᭭तᲂ के बारे मᱶ और अपने-अपने पᳯरवारᲂ के बारे मᱶ ।
अ᭒छी-बुरी यादᲂ के बारे मᱶ । उसने अपने जीवन के बारे मᱶ मुझे कुछ ऐसी बातᱶ बता जो वह मुझे
छोड़कर ᳰकसी और को नहᱭ बता सकती थी । उसे अपनी बाँहᲂ मᱶ भरते ᱟए मᱹने उसके आँसू पᲂछ ᳰदए
। मुझे बताकर उसे अ᭒छा लग रहा था, और उसने मुझसे वादा िलया ᳰक मᱹ ᳰकसी और को इसके बारे
मᱶ नहᱭ बताऊँगा । और वादे...वादे िनभाने के िलए ᳰकए जाते ह ᱹ।
मᱹने उसका िसर अपने कंधे पर ᳯटका िलया, धीरे-धीरे उसकᳱ पीठ सहलाते ᱟए, उसकᳱ भीगी आँखᲂ

को सुखाते ᱟए । उसे अ᭒छा लग रहा था और वह मेरी बाँहᲂ मᱶ कुछ देर तक आराम करती रही ।
उसका मूड ठीक करने के िलए मᱹने उसे कुछ जोस सुनाने शुᱨ ᳰकए, िजससे उसे कुछ बेहतर लगे ।

और जब मᱹने देखा ᳰक उसके चेहरे पर हसँी लौट रही ह ैतब मᱹने कहा, ‘ᱟ᭥म...तो अब देखते ह ᱹᳰक मᱹ
अमेᳯरका से अपनी जान के िलए या लाया ᱠ.ँ..’
सᲬी?
मुᲬी, मᱹने कहा और अपने बैग को खोलने के िलए बेड से कूद पड़ा । वह भी मेरे पीछे-पीछे आई

और जब मᱹ उसे खोल रहा था तो वह मेरी बग़ल मᱶ खड़ी रही, मेरे कंधे के ऊपर से देखती ᱟई । मुझे
अचानक कुछ ᭟यान आया और मᱹ कुछ कहने के िलए पीछे मुड़ा, ‘लड़ᳰकयᲂ को लड़कᲂ के बैग मᱶ झाँकने
कᳱ इजाज़त नहᱭ ह ै।’
वह हसँी, लेᳰकन वहᱭ खड़ी रही और उसने मेरे साथ बैग को चेक ᳰकया । जब उसने देखा ᳰक मᱹ एक

बड़ा पॉिलिथन बैग िनकल रहा ᱠ,ँ उसकᳱ मु᭭कान और चौड़ी हो गई । जब वह उसे लेने के िलए बढ़ी
तो मᱹने वापस छीन िलया ।

‘अ..अहा...ऐसे नहᱭ । मुझे खोलकर ᳰदखाने दो ।’



ओके ।
और मᱹने पपᭅल कलर का एक छोटी बाँह का टॉप िनकाला, साथ मᱶ मैᳲचंग पे᭭टल कलर कᳱ ᭭कटᭅ भी

थी ।
‘वाओ!’ उसने मुँह खोलकर देखते ᱟए कहा । ‘यह तो बᱟत अ᭒छा ह!ै’ (लड़ᳰकयᲂ को सरᮧाइज़

अ᭒छे लगते ह,ᱹ न?)
‘अभी नहᱭ,’ मᱹने कहा । ‘इसे सचमुच अ᭒छा लगने के िलए तु᭥हारे ऊपर होना चािहए । पहनो

और मुझे ᳰदखाओ,’ मᱹने बाथᱨम कᳱ तरफ इशारा करते ᱟए कहा, जहाँ जाकर वह कपड़े बदल सकती
थी । कपड़े लेकर वह मु᭭कुराती ᱟई चली गई ।
कमरे मᱶ बैठा रहा । मᱹने इस तरह का कुछ भी कभी ᳰकसी लड़कᳱ के िलए नहᱭ ख़रीदा था । मेरी

कोई बहन नहᱭ थी, न ही इससे पहले मेरी कोई गलᭅ ᱶᮨ ड थी, ᳰक मᱹ लड़ᳰकयᲂ के कपड़े खरीदने के बारे
मᱶ सीखता ।
कुछ िमनट बाद मᱹने बाथᱨम का दरवाजा खुलने कᳱ आवाज़ सुनी । उसने गदᭅन बाहर िनकालते

ᱟए पूछा, ‘या मᱹ बाहर आ जाऊँ?’
‘᭡लीज़, मᱹ मरा जा रहा ᱠ,ँ’ मᱹने कहा ।
1...2...3...बाहर आने से पहले उसने िगनती िगनी । और ᳰफर वह मेरे सामने थी । उसे देखते ᱟए

खुशी के मारे मᱹने अपने हाथ खोल ᳰदए । वह मेरे तोहफे मᱶ गज़ब लग रही थी ।
‘᭣यूटीफुल!’
और अचानक मᱹने उसके ऊपर से अपनी नज़रᱶ हटा लᱭ, यह सोचकर ᳰक कहᱭ इस तरह से देखने से

कहᱭ उसे नज़र न लग जाए । लेᳰकन मᱹने उसे ᳰफर देखा–मᱹ खुद को रोक नहᱭ सका ।
उसके बदन पर वह टॉप-᭭कटᭅ इतने अ᭒छे लग रह ेथे जैसे वह उसके िलए ही बने हᲂ । मᱹ हरैत मᱶ

था, और चुपचाप मᱹने खुद का शुᳰᮓया का अदा ᳰकया । यहाँ तक ᳰक उसे भी हरैत हो रही थी और
शायद इसीिलए उसने कहा, ‘मᱹ नहᱭ जानती थी ᳰक तुम मुझे इतनी अ᭒छी तरह से जानते हो ।’
वह ᮟेस और उसका बदन जैसे एक-दसूरे के िलए ही बने थे । मेरे कमरे के आईने मᱶ उसने खुद को

देखते ᱟए कहा, ‘मᱹ इस ᮟेस मᱶ सबसे अ᭒छी लग रही ᱠ ँ। यह मेरा अब तक कᳱ सबसे अ᭒छी ᮟेस ह ै।’
‘ᳰफर वादा करो ।’
या?
‘ᳰक इसे िसफᭅ  तुम पहनोगी और कोई नहᱭ...तु᭥हारी बहनᱶ भी नहᱭ । मᱹ इसे िसफᭅ  तु᭥हारे ऊपर

देखना चाहता ᱠ ँ।’
‘मेरा वादा ह ै।’
और इस वादे के साथ उसे ᭟यान आया ᳰक वह लेट हो रही थी । मᱹने पॉिलिथन बैग मᱶ िग᭢ट पैक

करने मᱶ उसकᳱ मदद कᳱ और उसके बाद उसने मुझे गले से लगाया और कहा, ‘बᱟत ᳰदनᲂ बाद तु᭥हारे
साथ होना बᱟत अ᭒छा लगा ।’

‘मुझे भी ।’
दरवाज़े पर उसने मुझे अपने घर पᱟचँने का रा᭭ता समझाया । मुझे उसके घरवालᲂ के पास ᳰफर

जाना था ।
‘देर मत करना ।’ उसने कहा और हाथ िहलाते ᱟए िवदा ली ।

शाम मᱶ मᱹ उसके घर कᳱ तरफ़ पैदल चला जा रहा था । मुझे लगता ह ैᳰक मᱹ उसके घर से दो ᭣लॉक दरू
था ᳰक मᱹने देखा ᳰक मेरी तरफ़ दो लोग बढ़े आ रह ेथे । एक करीब 3 साल का था और उसका हाथ



पकड़े ᱟए एक क़रीब 60 साल का आदमी था । मुझे लगा मᱹ जानता था ᳰक वे कौन थे ।
मुझे देखकर बुजुगᭅ आदमी ᱧक गया ।
वह छोटा बᲬा उसे खᱭचने कᳱ कोिशश करता रहा । ‘चलो आइसᮓᳱम!’ वह िच᭨लाया । उस

बेचारे बᲬे ने बᱟत कोिशश कᳱ लेᳰकन असफल ही रहा ।
मᱹने सामने वाले आदमी कᳱ ओर देखा और उस बुजुगᭅ ने अपनी उँगली उठाई, उनके माथे पर कुछ

लकᳱरᱶ बन आ । उनको लग रहा था ᳰक कहᱭ मᱹ उनके यहाँ आज आने वाला मेहमान तो नहᱭ था ।
लेᳰकन इससे पहले ᳰक वे कुछ बोलते, मᱹने कहा, ‘मुझे लगता ह ैᳰक मᱹ आपके घर आ रहा ᱠ ँ। या मᱹ

ठीक बोल रहा ᱠ?ँ’
‘रिवन?’
‘हाँजी,’ मᱹने मु᭭कुराते ᱟए उनके पाँव छुए ।
वे ख़ᰛशी के डैड थे और वह बᲬा दान था जो अपने नाना को पास के आइसᮓᳱम पालᭅर लेकर जा

रहा था ।
लेᳰकन अब वह ᭡यारा बᲬा मेरा हाथ पकड़कर सड़क पर िच᭨लाते ᱟए मुझसे पूछ रहा था, ‘आप

ख़ᰛशी मौसी के दो᭭त हो...ह.ᱹ..आप हो न?’
मᱹने झुकते ᱟए उसके न᭠हᱶ हाथᲂ को चूमा और कहा, ‘हाँ हाँ, ᱠ ँ।’
ज᭨दी ही वह आइसᮓᳱम के बारे मᱶ भूल गया और मुझे अपने घर कᳱ ओर खᱭचकर ले जाने लगा ।

इस बीच वह िच᭨ला भी रहा था, ‘आओ न...मौसी आपके िलए तैयार हो रही ह.ᱹ..आओ...आओ ।’
वह मुझे तब तक खᱭचता रहा जब तक मᱹ उसके घर मᱶ घुस नहᱭ गया । थोड़ी ही देर मᱶ, दान

म᭥मा, नीᱨ और िमशा दी (दान कᳱ माँ) से िघर गया । दान िजस तरह से मुझे खᱭच रहा था सभी
उस पर हसँ रह ेथे । मᱹने दान के हाथ से अपनी उँगली छुड़ाई और सबको नम᭭कार ᳰकया । ᳰफर, हम
सब ᮟाग ᱨम मᱶ बैठ गए । खुशी के डैड भी आ गए थे और वे भी हमारे साथ बैठ गए ।
सवाल शुᱨ हो गए–इस तरह के सवाल ᳰक सफ़र कैसा रहा और सब कुछ ठीक तो ह ै।
और उनके जवाब देते ᱟए मᱹने अपने आपको उनके बीच सहज कर िलया ।
इस बीच, ख़ᰛशी भी आ गई ।
खाने-पीने का दौर शुᱨ हो गया, िपछली बार कᳱ ही तरह । उसके पूरे पᳯरवार मᱶ मᱹने सबसे अिधक

उसके डैड से बातᱶ कᳵ । वे समझने कᳱ कोिशश कर रह ेथे ᳰक मᱹने सॉ᭢टवेयर इंजीिनयर होने के िलए
असल मᱶ या ᳰकया, बदले मᱶ वे भी मुझे बता रह ेथे ᳰक इंिडयन एयरफोसᭅ मᱶ इंजीिनयर के ᱨप मᱶ वे
या करते थे ।
बाद मᱶ, उ᭠हᲂने शादी कᳱ बात भी उठाई । सीधे-सीधे नहᱭ–कब और कैसे िमशा दी कᳱ शादी ᱟई

और ᳰफर अमी दी कᳱ और अब ख़ᰛशी कᳱ बारी थी । उ᭠हᲂने अपनी बेᳯटयᲂ के ससुराल वालᲂ के बारे मᱶ
भी बातᱶ कᳵ और उनके काम-काज के बारे मᱶ (हालाँᳰक सब मᱹ अ᭒छी तरह से जानता था ) बताया ।
मᱹ सोच रहा था ᳰक इसका मकसद था । मुझे एक िव᭄ापन याद आया िजसमᱶ एक आदमी का होने

वाला ससुर उससे पूछता ह,ै ‘तुम मेरी बेटी से शादी तो करने जा रह ेहो । लेᳰकन या तुम एक
पᳯरवार चला पाओगे?’ िजसका जवाब मᱹने अपने ᳰदमाग़ मᱶ ᳰदया, ‘मुझे लगता ह ैᳰक मᱹ अपने साथ
िसफᭅ  आपकᳱ बेटी को लेकर जाऊँगा, बाकᳱ पᳯरवार आपको खुद ही संभालना पड़ेगा ।’
लेᳰकन मज़ाक़ कᳱ बात रहने दᱶ तो मुझे उसके डैड बᱟत समझ-बूझ वाले इनसान लगे । मुझे उनकᳱ

पसᭅनिलटी भी अ᭒छी लगी ।
हम सब ख़ᰛशी के भाई दीपू का इंतज़ार कर रह ेथे जो गाड़ी चलाते ᱟए घर आ रहा था । म᭥मा

धीरज खो रही थᱭ और उसे फोन करके पूछे जा रही थᱭ ᳰक वह घर से और ᳰकतनी दरू था ।



बीच-बीच मᱶ दान हमारी बातचीत को मज़ेदार बना रहा था, अपनी बचकानी बातᲂ से सबको हसँा
रहा था । वह मेरी गोद मᱶ बैठा था ᳰक उसने अचानक गाड़ी कᳱ आवाज़ सुनी और दरवाजे़ कᳱ तरफ
भागा । यह दीपू था, कुछ िमनट बाद वह दीपू को ᮟाग ᱨम मᱶ खᱭचते ᱟए ले आया, जैसे वह मुझे
खᱭचकर लाया था । मᱹने दीपू से हाथ िमलाया और वह हमारे साथ बैठ गया ।
वह उस पूरे पᳯरवार का सबसे तगड़ा इनसान लग रहा था, चौड़ी छाती, चौड़े कंधे, ᱡ᳥-पु᳥ शरीर

। वह असम कᳱ ᳰकसी तेल कंपनी मᱶ काम करता था और छुᳯᲵयᲂ मᱶ आया ᱟआ था । तो अब मेरे जॉब
से हट कर उसको लेकर होने लगी ।
हम काफᳱ देर तक ᮟाग ᱨम मᱶ बैठे रह ेऔर करीब 8.30 पर हमने िडनर िलया ।
खाने के बाद अपना बगीचा ᳰदखाने के िलए, खुशी मुझे घर कᳱ दसूरी तरफ़ ले गई मनी᭡लांट और

अमᱧद के पेड़ िजस पर वह कभी चढ़ा करती थी, म᭥मी के िलए अमᱧद तोड़ने के िलए । मुझे उसके
साथ कुछ देर का एकांत िमल सकता था, लेᳰकन नीᱨ और म᭥मा ने हमᱶ अकेला नहᱭ रहने ᳰदया ।
उसके घर वह शाम काफᳱ अ᭒छी गुजरी । तब तक मᱹ उन सब लोगᲂ से िमल चुका था िजनसे मᱹ

िपछली बार नहᱭ िमल पाया था–उसके डैड, दीपू, िमशा दी और ᭡यारे दान से । मᱹ खुश था ᳰक मᱹ एक
अ᭒छे पᳯरवार का िह᭭सा बनने जा रहा था । (और मᱹने मान िलया ᳰक वे भी ख़ᰛश थे!)

9.30 बजे तक मᱹ होटल जाने के िलए पूरी तरह से तैयार था ।
‘मुझे लगता ह ैमुझे चलना चािहए इससे पहले ᳰक मुझे और भी देर हो जाए,’ मᱹने वहाँ खड़े लोगᲂ

से कहा, ख़ासकर उसके डैड से ।
‘ᱟ᭥म...हाँ, तुम एक नई जगह पर हो । अ᭒छा तो यही ह ैᳰक तुम होटल समय से पᱟचँ जाओ । दीपू

तुमको छोड़ देगा ।’ उ᭠हᲂने दीपू कᳱ ओर देखते ᱟए कहा, िजसको दान वैसे ही घूँसे मार रहा था िजस
तरह से उसने ड᭣᭨यू. ड᭣᭨यू. एफ. के लड़ाकᲂ को मारते ᱟए देखा था ।
कुछ देर बाद दीपू गाड़ी ᭭टाटᭅ कर रहा था और मᱹ सबको गुड बाय कह रहा था । दान िचलाता रहा,

‘मुझे भी जाना ह.ै..मुझे भी जाना ह!ै’ और इससे पहले ᳰक उसकᳱ िजद और बढ़ती उसकᳱ माँ ने उसे
कार मᱶ बैठने कᳱ इजाज़त दे दी ।
इस सबके बीच मᱹने ख़ᰛशी कᳱ तरफ़ देखा, ख़ामोशी से उससे पूछते ᱟए ᳰक या वह भी आ सकती है

। और मुझे लगता ह ैम᭥मा ने मेरी उस नज़र को भाँप िलया था । शयद इसीिलए उ᭠हᲂने ख़ᰛशी से
कहा, ‘तू भी चली जा...’
उसके डैड उसे टोकने वाले थे । लेᳰकन जैसे ही मᱹने देखा ᳰक उसकᳱ माँ ने उसे हरी झंडी दे दी ह ैमᱹने

टॉिपक बदल ᳰदया । कुछ ही देर मᱶ हम कार कᳱ िपछली सीट पर बैठे थे । दान मेरे और उसके बीच
बात करता रहा । साथ के इन अंितम पलᲂ मᱶ हमने हाथ थामा लेᳰकन कुछ ख़ास बात नहᱭ कᳱ । कुछ
ही देर मᱶ हम ᳰफर से जुदा होने वाले थे, पता नहᱭ ᳰकतने ᳰदनᲂ के िलए ।
हम ज़रा ज᭨दी ही मैगपाई पᱟचँ गए, और यह गुड बाय कहने का समय था ।
दीपू कार से बाहर आया और उसने दान का हाथ अपने हाथ मᱶ ले िलया । मᱹने उससे हाथ िमलाया

और दान को ᳰकस ᳰकया, िजसने मुझसे पूछा ᳰक मᱹ ᳰफर आऊँगा, और मुझसे कहा ᳰक मुझे उसके िलए
चॉकलेट लाना नहᱭ भूलना चािहए ।
अब बारी थी मेरी महबूबा कᳱ । वह कार कᳱ बग़ल मᱶ खड़ी रही । मᱹने उसकᳱ आँखᲂ मᱶ देखा ।

उसकᳱ आँखᲂ मᱶ भी वही भावनाएँ थᱭ जो मेरी आँखᲂ मᱶ । वह आई और आकर मेरे ठीक सामने खड़ी
हो गई । मᱹ कुछ कह नहᱭ सका, बस उदास मु᭭कुराता रहा । उस एक पल उसने दीपू के वहाँ होने कᳱ
परवाह नहᱭ कᳱ बि᭨क मेरी आँखᲂ मᱶ देखती रही । दान को कार मᱶ िबठाते ᱟए दीपू ने कार ᭭टाटᭅ कर
दी िजससे उसकᳱ बहन को पता चल जाए ᳰक उनको वापस भी जाना था ।



उसने उसकᳱ परवाह नहᱭ ᳰक और मेरे पास आते ᱟए बोली, ‘मᱹ तु᭥हारी होना चाहती ᱠ,ँ हमेशा के
िलए ।’

‘तुम मेरी हो । हमेशा से कुछ ᭔यादा,’ मᱹने कहा ।
और इस बार हम एक-दसूरे के गले लगे, िबना आस-पास के संसार कᳱ परवाह ᳰकए ।
वह कार मᱶ बैठ गई । मᱹ उसे तब तक हाथ िहलाता रहा जब तक ᳰक कार होटल के गेट से बाहर मुड़

नहᱭ गई ।

वापस भुवने᳡र मᱶ जीवन उसी पटरी पर लौट आया था । ऑᳰफस, उसको फोन, िजम, उसको फोन,
कैट कᳱ तैयारी, उसको फोन । लेᳰकन इस बार अलग यह था ᳰक मᱹ उसकᳱ आवाज़ को उसकᳱ चाल-
ढाल, उसके शरीर कᳱ भाषा, उसकᳱ ख़ᰛशबू से जोड़ कर देखने लगा था ।
ᳰदन गुज़रते जा रह ेथे और गुज़रते ᳰदन के साथ-साथ रहने कᳱ हमारी िशत बढ़ती जा रही थी ।

दीवाली का ᳰदन था और हमारे पूरे बरामदे मᱶ दीयᲂ, मोमबिᱫयᲂ और पटाखᲂ कᳱ चकाचᲅध थी । एक
हाथ से मᱹ सब को शूट कर रहा था और दसूरे हाथ मᱶ सेल फोन िलए था, खुशी से बात कर रहा था ।
हम लोग एक-दसूरे को अपने-अपने घरᲂ के माहौल के बारे मᱶ बता रह ेथे । दोनᲂ तरफ सेल फोन इस
हाथ से उस हाथ मᱶ जा रह ेथे । पहले मᱹने उससे बात कᳱ, ᳰफर म᭥मी ने उससे बात कᳱ, ᳰफर मेरी माँ
ने उसकᳱ माँ से, ᳰफर उसकᳱ माँ ने मुझसे बात कᳱ और ᳰफर हम दोनᲂ बात करने लगे, ᳰफर मᱹ और
उसकᳱ बहन, हर कोई...लेᳰकन सब कोई यही कह रहा था ᳰक वह अगली दीवाली हमारे पᳯरवार का
िह᭭सा बनकर मनाएगी ।
हमारे जीवन के कुछ और ᳰदन गुज़र गए । ᳲज़ंदगी और अ᭒छी तब हो गई जब हम स᳙ाह मᱶ काम

के ᳰदनᲂ मᱶ एक दसूरे से 10 बजे के बाद बात नहᱭ करने कᳱ क़सम से आज़ाद हो गए । कैट कᳱ परीᭃा
हो गई थी । हम दोनᲂ कᳱ परीᭃा बᳰढ़या ᱟई थी । (यह कहने का सबको अिधकार ह ैᳰक परीᭃा बᳰढ़या
ᱟई ह,ै जब तक ᳰक ᳯरज᭨ट नहᱭ आ जाता) हाँ, लेᳰकन कैट कᳱ परीᭃा के हो जाने के बाद हमारे जीवन
के सबसे अ᭒छे ᳰदन शुᱨ हो गए । असल मᱶ अ᭒छी रातᱶ, ᳰदसंबर, जनवरी, जाड़े कᳱ ठंडी रातᱶ । गमᭅ
कंबल मᱶ िलपटे ᱟए, हमारे सेल फोन और हम । (मᱹ आपको बताऊँ स᳸दᭅयᲂ का मौसम सबसे रोमांᳯटक
मौसम होता ह,ै और उसके बाद बरसात के ᳰदन, और...और...एक िमनट! गᳶमᭅयᲂ का मौसम भी! या
मᱹ कुछ ग़लत कह रहा ᱠ?ँ या शायद हर मौसम ᭡यार मᱶ एक नया ही रंग लेकर आता ह ै।)
एक रात 12.30 का समय हो रहा था और हम 2006 को पीछे छोड़ चुके थे । और 2007 हमारे िलए

10 िमनट का हो चुका था । उस समय के िबजी नेटवकᭅ  मᱶ भी हम उन ख़ᰛशᳰक़᭭मत लोगᲂ मᱶ थे िजनकᳱ
बात हो रही थी । यह अलग बात ह ैᳰक हमᱶ 100 बार एक दसूरे को कॉल करना पड़ा ।
सबसे पहले उसका फोन िमला । पता ह ैउसने सबसे पहले या कहा था? नहᱭ, उसने मुझे ‘ह᭡ैपी

᭠यू इयर’ नहᱭ कहा । बि᭨क वह खुशी के साथ िच᭨लाई, ‘शोना! इस साल हमारी शादी होने वाली है
। 2007 आ चुका ह ै। वाह!’
समय-समय पर वह इस तरह कᳱ छोटी-छोटी चीज़ᱶ करती रहती थी िजससे मुझे और भी अिधक

लगता था ᳰक मᱹ उसके िबना रह नहᱭ पाऊँगा ।
‘हाँ, हम इस साल शादी करᱶगे और ᳰफर हम साथ-साथ रहᱶगे । ह᭡ैपी ᭠यू ईयर िडयर,’ मᱹने कहा ।
‘तुमको भी ।’
उस रात िबजी नेटवकᭅ  के कारण हम ᭸यादा बात नहᱭ कर सके । ᳰफर भी हम बेहद संतु᳥ थे । और

हमᱶ ऐसा लगा जैसे हमारी ही तरह बᱟत सारे ᮧेमी एक-दसूरे से बात करने के िलए पगलाए ᱟए हᲂगे
। कौन जानता ह,ै उनमᱶ से कुछ इस साल शादी भी करने वाले भी हᲂगे...



धीरे-धीरे मेरी ᮧेम कहानी मेरे दो᭭तᲂ तक पᱟचँी । ऐसा होना नहᱭ चािहए था । लेᳰकन यही ᱟआ ।
बᱟत समय बाद अमनदीप ने ह᭡ैपी, एमपी और मुझे ईमेल से आपस मᱶ जोड़ा । इस ईमेल मᱶ उसने
शादी.कॉम पर से मेरे और एमपी के ᮧोफाइल कᳱ त᭭वीर भेजी थी । उसका पहला मक़सद तो हमारा
इसके िलए मज़ाक़ उड़ाना था ᳰक हमने अपने बारे मᱶ वेबसाइट पर बढ़ा-चढ़ा कर िलखा था । दसूरे,
वह यह भी जानना चाह था ᳰक या वेबसाइट ने हमारी कोई मदद कᳱ ।
बाद मᱶ, उस शाम हम चारᲂ एक साथ चैट करने लगे ।
ह᭡ैपी: रामजी, तो तुमने आिख़रकार इस गधे को पकड़ ही िलया, हाँ । अ᭒छा ᳰकया ।
अमरदीप: अब तुम भी बोलो । अभी तक कुछ िमला या नहᱭ?
रिवन: अगर तुमने वहाँ हमारी ᮧोफाइल देखी ह ैतो ज़ᱨर वहाँ पर तु᭥हारा भी होगा । बता साले?
अमरदीप: अगर मेरा होगा तो मᱹ छुपाऊँगा नहᱭ । अब बात मत बदलो । एमपी तुम बताओ ।
ह᭡ैपी: हाँ एमपी हमको बताओ...अब तक ᳰकतनी???
एमपी: अरे यार, वह बᱟत पुरानी बात हो गई । कुछ ख़ास नहᱭ । मᱹ अब शायद ही उसे देखता ᱠ ँ।
अमरदीप: तभी तु᭥हारी एिटिवटी वहाँ पर 98 ᮧितशत दजᭅ ह ै।
रिवन: हा हा हा । गधे!
अमरदीप: तुम इतना हसँ यᲂ रह ेहो रिवन? तुम बताओ? तुमको िमली?
रिवन: हाँ, मुझे तो कोई िमल गई ।
एमपी: या िमली?
रिवन: वो ।
ह᭡ैपी: कौन?
रिवन: उसका नाम ख़ᰛशी ह ै।
अमरदीप: तुम सीᳯरयस तो हो न?
रिवन: एकदम सीᳯरयस ।
ह᭡ैपी: ᱠ.ँ..तो इसे िमल गई!! िमल गई! यह तो मजेदार ह ै। सब कोई चैᳳटंग छोड़ो और हडेफोन

उठाओ । हम इसकᳱ कहानी अभी सुनᱶगे ।
और, अगले आधे घंटे तक मᱹ उनको अपनी अब तक कᳱ कहानी सुनाता रहा । बातचीत ज᳤ के

शोर-शराबे के साथ ख़᭜म ᱟई, शुभकामनाᲐ और इस वादे के साथ ᳰक मᱹ उन सबकᳱ उससे ज़᭨दी ही
बात कराऊँगा ।

8 जनवरी, 2007
मेरा कोई खास अ᭒छा नहᱭ ᳰदखने वाला घर उस सुबह अ᭒छा लग रहा था और हो भी यᲂ नहᱭ?

उस ᳰदन मेरे होने वाले सास-ससुर को जो आना था–ख़ᰛशी के म᭥मी-पापा को ।
इस बात को जानकर ᳰक दमे कᳱ वजह से मेरी माँ जाड़ᲂ मᱶ सफर नहᱭ कर सकतᱭ वे हमारे घर आने

के िलए तैयार हो गए ।
मᱹ उनको ᳯरसीव करने के िलए संबलपुर ᭭टेशन पर गया था । ᮝेन समय पर आई और मᱹने भीड़ मᱶ

उनको बड़ी आसानी से ᭭टेशन पर उतरते ᱟए देख िलया, मᱹने उनके पाँव छुए, उनका हालचाल पूछा
और उनके बैग उठा िलए । ᭭टेशन से लौटते ᱟए मᱹने उनको अपने छोटे-से शहर के कुछ ख़ास ᳯठकाने
ᳰदखाए । सबसे बड़ा बाँध हीराकँुड–जो महानदी पर बना ᱟआ ह ै। म᭥मा चᳰकत रह ग जब मᱹने
उनको बताया ᳰक यह 4.8 ᳰकलोमीटर लंबा ह ै। िजसके जवाब मᱶ उ᭠हᲂने शरारती ढंग से भाखड़ा-
नांगल के बारे मᱶ बताया िजसे उ᭠हᲂने पहले देख रखा था ।



दोपहर 12.30 मᱶ हम घर पᱟचँे । दोनᲂ म᭥मी-पापा आिख़रकार एक-दसूरे से िमलकर खुश ᱟए ।
हमारे देश मᱶ, लड़के-लड़कᳱ का एक दसूरे को देखना शादी के सारे ᮧोसेस मᱶ एक मह᭜वपूणᭅ कदम होता
ह,ै लेᳰकन माता-िपता के चेहरे पर असली ख़ᰛशी तब आती ह ैजब वे मु᭭कुराते ᱟए एक-दसूरे से गले
िमलते ह ᱹ। मुझे लगता ह ैइससे उनका एक-दसूरे के पᳯरवार के ᮧित िव᳡ास और आ᭜मिव᳡ास बढ़ता
ह,ै उनको शादी के िलए आगे बढ़ने का हौसला देता ह ै। मुझे अब इसमᱶ शक ह ैᳰक वे सचमुच
नौजवानᲂ पर शत-ᮧितशत िव᳡ास करते ह ᱹ।
ख़ैर ᳰकसी तरह म᭥मी-पापा एक दसूरे से िमल गए । िसवाय ᳳटंकू के, जो अपने ऑᳰफस के काम से

भुवने᳡र मᱶ था, वे पूरे पᳯरवार से िमले ।
हम ᳰफर गे᭭ट ᱨम मᱶ बढ़े जहाँ उसके म᭥मी-पापा को ठहरना था । उनको हमारा घर अ᭒छा लगा,

खासकर उसकᳱ माँ को । उ᭠हᲂने हमारे आँगन मᱶ अमᱧद और जामुन के पेड़ पर ᭟यान ᳰदया । और इस
बार मेरी बारी थी बोलने कᳱ, ‘देिखए, हमारा पेड़ आपके पेड़ से बड़ा ह ै।’ और सब हसँने लगे ।
वे नीबू-शरबत पी रह ेथे, मेरी माँ ᳰकचेन मᱶ लौट आ । वह बᱟत िबजी थᱭ । कुछ ही देर मᱶ दोनᲂ

मेहमानᲂ को ᮧाइवेसी िमल गई, नई जगह पर कुछ सामा᭠य होने के िलए, ताᳰक थोड़ा आराम कर लᱶ,
नहा-धो लᱶ । हम सब ᳰफर लंच पर िमले ।
लंच को अ᭒छा तो होना ही था । और असल मᱶ वह हमारे घर पर सबसे अ᭒छा लंच था–अ᭒छा

खाना, अ᭒छे लोग, अ᭒छी बातचीत और सब कुछ एक अ᭒छे मक़सद के िलए । खाने के साथ बुजुगᭅ
यादᲂ के रा᭭ते िनकल िलए, अपने ज़माने कᳱ शाᳰदयᲂ को याद करने लगे और उसकᳱ तुलना आज के
समय से करने लगे । और मᱹने सोचा ᳰक 490 साल बाद मᱹ आज कᳱ शादी को याद कᱨँगा । या ᳰफर,
पता नहᱭ, तब तक शादी का चलन ही न रह.े..
इसके अलावा, उ᭠हᲂने कई बातᲂ को लेकर चचाᭅ कᳱः आज का समाज, लोगᲂ कᳱ सोच, जेनेरेशन गैप

और भी इसी तरह बातᱶ थी मᱹ िजसके िख़लाफ़ बोल सकता था । लेᳰकन ᳰफर, मुझे िसफ़ᭅ  इसकᳱ ᳲचंता
थी ᳰक उनकᳱ बेटी से मेरी शादी हो जाए । इसिलए मᱹ उस सब बातᲂ मᱶ अपना िसर िहलाता रहा जो
उ᭠हᲂने नई पीढ़ी को लेकर कहᱭ । लेᳰकन अंत मᱶ उ᭠हᲂने ख़ᰛश कर देने वाली बात कही, कहा ᳰक इस
देश का भिव᭬य उᲰवल ह ै।
अ᭒छे बᲬᲂ कᳱ तरह मᱹने म᭥मी-पापाᲐ को अकेला छोड़ ᳰदया, िजससे वे उसको लेकर बात कर

सकᱶ  िजसकᳱ बात करने वे आए थे । मᱹ बरामदे मᱶ गया और जामुन के पेड़ के नीचे एक चारपाई पर
लेटकर मᱹने उसे फोन ᳰकया ।

‘ह े।’
हाय ।
‘वहाँ या चल रहा ह?ै’ उसने पूछा ।
ऊपर आकाश ह–ैमᱹने जवाब ᳰदया ।
‘शट अप! बताओ न । मेरी म᭥मी कैसी ह?ᱹ या ठीक ह?ᱹ’
‘कमाल ह ै। मुझेसे पूछो ᳰक मᱹ कैसा ᱠ ँ।’
‘तुमको कुछ नहᱭ होने वाला ह ै। तुम हमेशा अ᭒छे रहोगे यᲂᳰक तु᭥हारे जीवन मᱶ मᱹ ᱠ ँ।’ उसने

बड़े ᭡यार से जवाब ᳰदया । हालाँᳰक मुझे लगा ᳰक या यही बात उसकᳱ माँ पर लागू नहᱭ होती?
‘तु᭥हारी माँ बᱟत अ᭒छी ह ᱹऔर तु᭥हारे डैड के बारे मᱶ भी पूछना चािहए था । लेᳰकन उसने हमेशा
कहा ᳰक वह पहले अपनी माँ कᳱ बेटी ह.ै..उनकᳱ ᭡यारी बेटी ।
ᳰफर मᱹने उसको वह सब बताया जो कुछ भी मेरे घर पर ᱟआ था, और यह ᳰक शाम का या ᮧोᮕाम

था । इस बीच अंदर से ठहाके कᳱ गूँज सुनाई दी और मᱹने सोचा ᳰक अंदर जाकर देखना चािहए या



बातचीत चल रही थी । हमने फोन रख ᳰदया और मᱹ अंदर चला गया ।
मᱹने अपनी शादी के बारे मᱶ बात करने के िलए उनको अकेला छोड़ ᳰदया, लेᳰकन वे बड़े लोग तो

चुटकुले सुना रह ेथे, उन मज़ेदार बातᲂ को याद कर रह ेथे जो मᱹ छुटपन मᱶ ᳰकया करता था । आिख़र
माता-िपता इस तरह के शᳺमᲈदा करने वाले राज़ दसूरᲂ के सामने यᲂ खोल देते ह?ᱹ मᱹ कोई अकेला
बᲬा नहᱭ था जो सोते मᱶ अपना अँगूठा चूसा करता था । इसमᱶ या हो गया?
खैर...
हमने उस शाम के िलए ᭡लान बनाया–हीराकँुड बांध तक जाने का । म᭥मी घर मᱶ ही रहना चाहती

थᱭ, अपनी सेहत के और घर के कामकाज के कारण, सबसे बढ़कर िडनर के िलए । मᱹ म᭥मी के साथ
ᱧकना चाहता था लेᳰकन उनका मानना था ᳰक मᱹ ख़ᰛशी के म᭥मी-पापा के साथ रᱠ ँ। बस आधे घंटे कᳱ
ही तो बात ह,ै हम आ जाएँगे, उ᭠हᲂने कहा ।
ᳰफर दोपहर कᳱ नᱭद और शाम कᳱ चाय के बाद हम अपने ᭡लान के मुतािबक चल पड़े । हमारा

ᳯठकाना मेरे घर से बस तीन ᳰकलोमीटर कᳱ दरूी पर था, इसिलए हमᱶ समय नहᱭ लगा और हम 10
िमनट मᱶ वहाँ पᱟचँ गए ।
गाड़ी पाकᭅ  करके हम जवाहर मीनार पर चढ़ गए, जो िनगरानी करने के िलए बनवाया गया था ।

हम ज़मीन से करीब 150 फुट कᳱ ऊँचाई पर थे, और वहाँ से बाँध का पानी ख़ूब अ᭒छी तरह से
ᳰदखता था । हमारी दा तरफ िवशाल बाँध था–नीचे से टबाइन कᳱ आवाज़ आ रही थी । हमारी बा
ओर बᱟत सुंदर नज़ारा था, ऊपर आधा जलता सूरज था, सूयाᭅ᭭त का बᱟत ही सुंदर नज़ारा था ।
आकाश और पानी के बीच कᳱ रेखा को देखा जा सकता था ।
ज᭨दी ही हमारी छाया ᳰदखाई देने लगी, टावर कᳱ लंबी छाया ख़᭜म हो रही थी । सूरज उस ᳰदन के

िलए गुड बाय कह रहा था । और सामने ख़ामोश ᳇ीप थे, छोटे-बड़े, दरू-नज़दीक, मीलᲂ फैले पानी मᱶ,
रात के पिᭃयᲂ के आने का इंतज़ार कर रह ेथे ᳰक वे आएँ और वहाँ राज करᱶ । पᭃी अपने घर के िलए
उड़ान भर रह ेथे और टावर से हम अपने शहर कᳱ रोशनी को जलते ᱟए देख सकते थे । सबने उस
जगह कᳱ सुंदरता कᳱ तारीफ़ कᳱ ।
मᱹ इस बात से ख़ᰛश था ᳰक उस जगह पर ख़ᰛशी के म᭥मी-पापा को लेकर आया । और मुझे अ᭒छी

तरह याद ह ैᳰक उसकᳱ म᭥मा ने कहा था ᳰक जब ख़ᰛशी यहाँ आए तो उसको इस जगह पर लेकर आना
। उसको बᱟत अ᭒छा लगेगा । और उसके डैड ने कहा, ‘यह उसी तरह का ᳰदलकश नजारा ह ैजैसा
मᱹने पुणे-मुंबई एसᮧेस वे से गुजरते ᱟए खंडाला कᳱ पहािड़यᲂ मᱶ देखा था और िजसको देखकर मᱹने
किवता िलखी थी । अब भी मेरा मन वैसा ही कर रहा ह ै।’
यह सुनकर इतना अ᭒छा लग रहा था । मुझे नहᱭ पता ᳰक उ᭠हᲂने उसके ऊपर कोई किवता िलखी

थी या नहᱭ । लेᳰकन वे तब तक नहᱭ जानते थे ᳰक मेरे छोटे-से शहर बुलाᭅ मᱶ ऐसी सुंदरता ह ै।
हम करीब 8 बजे लौटे, िडनर से थोड़ी देर पहले । और तब जाकर वहाँ लोग वह बात करने लगे

िजसके िलए ख़ᰛशी के माता-िपता यहाँ आए थे । और एक सᲬे ᮧेमी कᳱ तरह मᱹ अपनी महबूबा को वह
सब कुछ बता रहा था जो वहाँ चल रहा था । कुछ देर बाद जब मᱹ भी उस बातचीत मᱶ शािमल ᱟआ
तो हम सब एक से नतीज़े पर पᱟचँे ।
सगाई कᳱ र᭭म फरीदाबाद मᱶ 14 फरवरी, 2007 को होगी ।
ख़ᰛशी और मᱹने वह तारीख़ बᱟत पहले चुन रखी थी । उसने कहा था ᳰक वह वेलᱶटाइन डे वह अपने

मंगेतर के साथ मनाना चाहती थी, जबᳰक मेरा मन उसे अपनी गलᭅ ᱶᮨ ड के साथ मनाने का था ।
इसिलए हम दोनᲂ इस पर राजी ᱟए ᳰक 14 फरवरी कᳱ शाम को हम एक-दसूरे को अँगूठी पहनाएँगे ।



ᳰदन मᱶ वह मेरी गलᭅ ᱶᮨ ड रहगेी और रात मᱶ मᱹ उसका मंगेतर हो जाऊँगा । ᳰकतना सीधा रा᭭ता िनकल
आया, नहᱭ?
तो यह तय ᱟआ ᳰक सगाई 14 फरवरी को होगी और शादी नवंबर मᱶ ᳰकसी समय ।
उसके बाद हम सबने खाना खाया और ᳰफर उसके म᭥मी-पापा अपने कमरे मᱶ चले गए, ख़ᰛशी-ख़ᰛशी

। मᱹ अपने म᭥मी-पापा के साथ बातचीत करने लगा । हम अपने ᭭तर पर सगाई के िलए ᭡लान बनाने
लगे, जो एक महीने बाद ही थी ।
वह आज तो ज़ᱧर ख़ᰛश ह ै। ऐसा लगता ह ैवह मुझे कुछ कहना चाहती ह ै। और मᱹ पूछ रहा ᱠ–ँ

या? लेᳰकन वह अपना समय ले रही ह ै। मᱹ सुन रहा ᱠ ँवह अख़बार के प᳖े पलट रही ह ै। ᳰफर वह
बोलती ह ै।

‘शोना!’ और एक पल कᳱ ख़ामोशी के बाद उसने कहा, ‘शराब न पीने के बारे मᱶ तु᭥हारा वादा...’
‘ᱟ᭥म ।’
‘मᱹ तुमको उस वादे से आज़ाद करना चाहती ᱠ ँ।’
‘या’ एक पल को तो मᱹ उसका मतलब नहᱭ समझ पाया । लेᳰकन, तो भी मᱹ ख़ᰛश ᱠ ँ। मᱹ एक बार

ᳰफर अख़बार पलटने कᳱ आवाज़ सुनता ᱠ ँ।
वह कहती ह,ै ‘तुमने िपछले सात महीनᲂ मᱶ इस वादे को िनभाया ह ै। मुझे लगता ह ैशराब तुमको

नहᱭ िबगाड़ेगी ।’
मुझे कुछ शक ᱟआ ᳰक अभी ऐसा कहने का िसफᭅ  यही कारण नहᱭ ह ै। ‘पᲥᳱ बात ह ैᳰक बस यही

कारण ह?ै’
शरारती ढंग से उसने सारा सच सामने रखा । वह अखबार से एक आ᳷टᭅकल पढ़ती ह ैिजसमᱶ िलखा

ह ैᳰक कम माᮢ मᱶ शराब पीने से या अ᭒छा ᮧभाव पड़ सकता ह ै। उसमᱶ यह भी िलखा ह ैᳰक ᮧेमी
जोड़े अपने रोमांᳯटक पल को एक िगलास शᱹपेन से ख़ास बना सकते ह ᱹ।
मᱹ मु᭭कुरा रहा ᱠ ँ।
वह कहती ह,ै ‘मᱹ तु᭥हारी इसके िलए इ᭔ज़त करती ᱠ ँᳰक तुमने अब तक वादा िनभाया । अब मᱹ

इसे तोड़ देने के िलए कहती ᱠ ँ।’
मᱹ कुछ कहता नहᱭ ᱠ ँ। बस मु᭭कुरा देता ᱠ ँ। मुझे यह अ᭒छा लग रहा ह ै।
वह कहती ह,ै ‘तुमको काफᳱ समय हो चुका ह ै। तु᭥हारा मन कर रहा ह ैᳰक आज शाम अपने दो᭭तᲂ

के साथ शराब पीयो?’
‘नहᱭ ।’
‘यᲂ?’
‘हाँ हाँ...ठीक ह.ै..आज रात नहᱭ ।’ मᱹ हसँ रहा ᱠ ँ। ‘मुझे ख़ᰛशी ह ैᳰक तुमने मुझे अपने वादे से

आज़ाद कर ᳰदया और मᱹ और भी ख़ᰛश इसके िलए ᱠ ँᳰक मᱹ उसे िनभा सका । मᱹ केवल अपने दो᭭तᲂ का
साथ देने के िलए पीता ᱠ ँ। शायद जब अगली बार मुझे पीने के िलए कहᱶ तो मᱹ उनके साथ पी पाऊँगा
। हालाँᳰक, मुझे कोई ज᭨दी नहᱭ ह ै।’
वह कहती ह ैᳰक मेरी अंितम लाइन उसे अ᭒छी लगी ।

शुᮓवार कᳱ दोपहर थी और हमेशा कᳱ तरह मᱹने उसे लंच से पहले फोन ᳰकया । मुझे उसे बताना था
ᳰक हमने ᳯरजवᱷशन करवा िलया ह ैऔर यह भी ᳰक हम कब उसके घर आने वाले थे । और मᱹ यह भी
जानना चाहता था ᳰक उसकᳱ तरफ़ या कुछ हो रहा था । असल मᱶ, मुझे पहले से ही अंदाज़ा था; तो



भी हमारी सगाई से जुड़ी बातᱶ इतनी अ᭒छी लग रही थᱭ ᳰक हमᱶ उसके बारे मᱶ बार-बार बात करना
अ᭒छा लग रहा था । ऐसा सबके साथ होता ह,ै नहᱭ?

‘ह े।’
‘हाय, मेरी ᭡यारी बेबी ।’
‘सुनो हमने अगला काम भी पूरा कर िलया ह ै। हमने अपना...’
लेᳰकन उसने मुझे बीच मᱶ रोकते ᱟए कहा, ‘ᱧको । मᱹ तुमको अपने काम के बारे मᱶ बताऊँगी ।’ वह

पूरे जोश मᱶ लग रही थी और उसने मेरी बात पर ᭟यान ही नहᱭ ᳰदया । वह बᱟत ख़ᰛश थी । मेरा
मतलब ह ैᳰक वह वैसे भी खुश रहती ह,ै लेᳰकन उस दोपहर वह कुछ अिधक ही ख़ᰛश थी ।
मᱹने उसके बेड से ज़मीन पर कूदने कᳱ आवाज़ सुनी ।
‘मुझे एक सेकᱶ ड दो,’ उसने कहा और अपने आप मᱶ गाने लगी । ला ला लाला...ला ला ।
‘अजीब बात ह,ै’ मᱹने सोचा और इंतज़ार करता रहा ᳰक उसका एक सेकᱶ ड पूरा हो जाए ।
‘ओके । तुमको पता ह ैमᱹने या ᳰकया ह?ै’ उसने अपनी ᭡यारी आवाज़ मᱶ पूछा । ‘ᱟ᭥म...नहᱭ ।

बताओ ।’
मᱹने अभी-अभी कुछ फूलदानᲂ को पᱶट ᳰकया ह ै। और कुछ मोमबᱫी ᭭टᱹड भी तुमको पता ह ैᳰक वे

ᳰकस तरह के ह?ᱹ कटोरे के आकार के िमᲵी के बने ᱟए जो पानी, ताज़े गुलाब कᳱ पंखुिड़यᲂ से भरे रहᱶगे
और उसके ऊपर जलती ᱟई मोमबिᱫयाँ तैरती रहᱶगी ।’

‘वाह! लेᳰकन तुम इसके साथ या करने वाली हो?’
‘अरे बु᭞धू! हम उनको उस जगह पोिडयम पर रख दᱶगे जहाँ अँगूठी पहनाने कᳱ र᭭म होगी । उससे

थोड़ी सुंदरता आ जाएगी और आस-पास मीठी ख़ᰛशबू फैल जाएगी ।’
‘ओह...वाह! यह तो अ᭒छा रहगेा यार ।’
उसके बाद वह ᳰफर से िबज़ी हो गई । शायद ᳰफर से मोमबᱫी ᭭टᱹड पर काम कर रही हो ।
‘अ᭒छा सुनो । मᱹने ᳯरजवᱷशन करवा िलया ह ै।’ मᱹने उससे कहने कोिशश कᳱ ।
‘वाओ! पता ह?ै मᱹने उसके ऊपर बᱟत अ᭒छा िडजाइन बनाया ह ै। सुंदर लग रहा ह ै।’
पता नहᱭ उसको या हो गया था । वह मेरे ऊपर िबलकुल ᭟यान नहᱭ दे रही थी और सगाई वाली

शाम कᳱ तैयारी मᱶ लगी ᱟई थी । वह गा रही थी, वह पहले से अिधक हसँ रही थी । उसको अपने
आस-पास का सब कुछ बᱟत सुंदर लग रहा था ।
ला...ला ला...ला ला...ला...
‘ऐ पता ह ैया? खाने का सारा मेनू तय हो चुका ह ै। मᱹने ही सेलेट ᳰकया ह ै। डैड उसके िहसाब से

ऑडᭅर भी दे चुके ह ᱹ। सारी ख़रीदारी हो चुकᳱ ह ै। कुछ छोटे-छोटे सामान को छोड़कर । मᱹ उनकᳱ
ख़रीदारी कल कᱨँगी ।’ और वह सारी िल᭭ट िगनाती रही, वह या खरीदने वाली ह ैऔर सगाई
वाले ᳰदन वो या पहनने वाली ह ै।

‘अरे देखते रह जाओगे । पहली नज़र मᱶ ही, मᱹ तु᭥हारे होश उड़ा दूँगी ।’
वह ᳰफर से कूदने और गाने लगी, इस बार कुछ ऊँची आवाज़ मᱶ ।
‘तुमको या हो गया ह?ै’ मᱹने सुना उसकᳱ म᭥मी पूछ रही थᱭ ।
‘यह पागल हो गई ह,ै’ मᱹने सुना नीᱨ कह रही थी ।
और ख़ᰛशी? वो नाच रही थी, गा रही थी ।
‘अरे मामा, मᱹ पागल हो रही ᱠ.ँ..यᲂᳰक तीन ᳰदन बाद मेरी सगाई ह?ै’
ला...ला ला...ला ला...ला...



और ᳰफर मुझे लगता ह,ै उसने अपनी माँ को भी अपने डांस मᱶ शािमल कर िलया । वह पागल हो
गई थी । ᭡यार का पागलपन...हर बीतते ᳰदन के साथ उसका सपना पूरा होता जा रहा था...वह
सातवᱶ आसमान पर थी ।
अचानक उसकᳱ माँ ने फोन िलया और मुझसे बात करने लगी ।
‘मेरी बेटी आज पूरी तरह पगला गई ह.ै..सुबह से हसँे जा रही ह ै। वह इतनी ख़ᰛश ह,ै मुझे तो डर

लगने लगा ह.ै..कहᱭ कुछ...’
‘जब आपकᳱ शादी हो रही होगी तब आपको भी ऐसा ही लगा होगा!’ मᱹने सुना ख़ᰛशी पीछे से

िच᭨ला रही थी । उसकᳱ आवाज़ दरू जा रही थी जैसे वह कमरे से दरू जा रही हो ।
‘तुमने सुना?’ उसकᳱ ᳲचंितत और मासूम माँ ने पूछा ।
‘हा हा । लेᳰकन अ᭥मा मुझे आज आपकᳱ बेटी और भी अ᭒छी लग रही ह ै। आप ᳰफ़ᮓ मत कᳱिजए

उसे तैयाᳯरयᲂ का मज़ा उठाने दीिजए ।’
उसकᳱ माँ से मुझे पता चला ᳰक सुबह से ही कई बार उस शाम को पहनने वाली ᮟेस पहन कर देख

रही ह,ै अपने सᱹडल, अपनी चूिड़याँ । उसने उसी सबके कारण ᮩेकफा᭭ट भी नहᱭ ᳰकया था । सुबह का
सारा समय उसके हाथ मᱶ पᱶट लगा रहा, जो वह गुलदानᲂ, मोमबᱫी ᭭टᱹ᭙स पर कर रही थी ।

‘तुमको रिवन से बात करनी ह?ै’ उसकᳱ माँ ने उससे पूछा ।
बाहर से उसकᳱ धुँधली, बचकानी, आवाज़ आई, ‘म᭥मा, उससे कह दीिजए मᱹ अपनी सगाई कᳱ

तैयाᳯरयᲂ मᱶ लगी ᱠ,ँ इसिलए मुझे िड᭭टबᭅ न करे ।’
वह सगाई कᳱ खुशी मᱶ इस क़दर डूबी ᱟई थी ᳰक शायद वह यह बात भी भूल गई थी ᳰक उसकᳱ

ᳰकसके साथ सगाई होने वाली थी!
मᱹने अपनी ᭡यारी राजकुमारी को उसके काम के साथ छोड़ ᳰदया । लेᳰकन फोन रखने से पहले मᱹने

उसकᳱ माँ से यह बता ᳰदया ᳰक हमने ᳯरजवᱷशन करवा िलया ह ैऔर हम फरीदाबाद कब पᱟचँने वाले
थे । और मᱹने खुशी का ला ला ला ला...सुना ।
मᱹ यह सोचकर हरैत मᱶ था ᳰक ᳰकस तरह से इस सबकᳱ तैयारी संभाल रही थी, एक तरफ़ मᱹ र᭭म

के िलए सब कुछ िनपटाने कᳱ तैयारी मᱶ लगा था । मेरा जीना मुहाल हो गया थाः ᳯटकट कᳱ बु᳴कंग,
अपने दो᭭तᲂ को बुलाना और उनका शेᲽूल तय करना, कपड़े-गहने खरीदना । िमली-जुली चीज़ᲂ कᳱ
ख़रीदारी–जो सबसे बड़ा िसरददᭅ था । मᱹ थका ᱟआ था, परेशान था । दसूरी तरफ, ख़ᰛशी यह सब
इतने अ᭒छे से संभाल रही थी । हसँना, बचपना, हर पल का आनंद उठाना, ᭡लाᳲनंग, शॉᳲपंग और सब
कुछ एक बार आजमाकर देखना । मुझे इस सबके बीच उसे इतने आराम से देखकर हरैत हो रही थी ।
और मᱹने इसी वजह से उसे ᭡यार ᳰकया था ।
खाना ख़᭜म करके मᱹ अपने ऑᳰफस के फूड कोटᭅ मᱶ दोपहर अकेला था और उसकᳱ उस ख़ᰛशी को याद

करके मुझे हसँी आ रही थी । मुझे उसके िलए ख़ᰛशी ᱟई और इस बात कᳱ ᳰक वह मेरे जीवन मᱶ थी ।
ख़ᰛशी के लाइफ का फंडा बᱟत साफ़ था–वह जीवन के हर पल का आनंद उठाना चाहती थी । वह

कहती रहती थी, ‘जब आपका मन बाᳯरश मᱶ डांस करने का हो तो इस बात को भूल जाओ ᳰक दसूरे
या कहᱶगे । बस अपनी इ᭒छा पूरी कर डालो । यह आपका पल ह ै। यह आपकᳱ ख़ᰛशी ह ै।’ जब उसने
कहा ᳰक सगाई, शादी ये सब मौक़े जीवन मᱶ एक बार ही आते ह ᱹतो सही कह रही थी । इसीिलए वे
अनमोल होते ह ᱹ। आपको उनका ज᳤ मनाना चािहए । आपको उनको यादगार बनाना चािहए ।
यह सब सोचकर मᱹ भी म᭭त हो जाना चाहता था । ‘हाँ यह मेरी सगाई ह,ै’ मᱹने ख़ᰛद से जोश मᱶ

कहा । और पानी कᳱ आिखरी घूँट पीकर मᱹ ऑᳰफस मᱶ छुᲵी पर जाने से पहले का बचा ᱟआ काम पूरा
करने लौट आया ।



मᱹने अपने कं᭡यूटर पर छुᲵी का फामᭅ भरा अगले दो ह᭢तᲂ के िलए । कारण मᱹने िलखा, ‘मेरी सगाई
ह!ै मेरा सेल फोन ऑᳰफस के ᳰकसी काम के िलए उपल᭣ध नहᱭ रहगेा, केवल शुभकामनाᲐ के िलए
उपल᭣ध रहगेा ।’
बाद मᱶ रात को, मᱹने महसूस ᳰकया ᳰक मेरे अंदर जोश के कारण लहरᱶ उठ रही थᱭ । ज᭨दी ही मेरी

सगाई हो जाएगी । मᱹ ᳰकसी का मंगेतर हो जाऊँगा । अपने दो᭭तᲂ के साथ होने और ᳰकसी और लड़कᳱ
को घूरने कᳱ मेरी आज़ादी जाती रहगेी । एक अँगूठी, जो मᱹ ज᭨दी ही अपनी उँगली मᱶ पहनूँगा,
लड़ᳰकयᲂ कᳱ आने वाली ᮝैᳰफक को रोक देगा । मेरा कँुवारापन ज᭨दी ही ख़᭜म होने वाला ह ै।
या मᱹ आगे इस जीवन का आनंद उसी तरह उठा पाऊँगा िजस तरह मᱹने अब तक उठाया था? मुझे

पता नहᱭ । लेᳰकन मᱹ अपनी उँगली मᱶ उस अँगूठी को देखना चाहता था । मᱹ और इंतज़ार नहᱭ कर
सकता था । मᱹ भिव᭬य तो नहᱭ जानता, लेᳰकन, हाँ, मᱹ ख़ᰛशी से शादी करना चाहता था । मᱹ उसके
िलए मरा जा रहा था, ᭡यार करना चाहता था । ᭡यार कᳱ लहरᲂ से मेरे ᳰदल के समुᮤ मᱶ तरंगᱶ उठने
लगᱭ । मᱹने उसे कॉल ᳰकया ।
उसने जैसे ही फोन उठाया मᱹने कहा, ‘मुझे लगता ह ैᳰक मᱹ तु᭥हारे साथ संभोग करना चाहता ᱠ ँ।’
‘ᱟ᭥म । हाहा । पागल तो नहᱭ हो गए हो । मᱹ इस समय ऑᳰफस मᱶ ᱠ ँऔर मुझे कुछ बᱟत ज़ᱧरी

काम िनपटाने ह ᱹ।’ उसने शरारती हसँी के साथ जवाब ᳰदया ।
कुछ स᳙ाह पहले वह अमेᳯरकᳱ ᮧोजेट का िह᭭सा बनी थी और नाइट िश᭢ट मᱶ काम कर रही थी ।

मᱹ जानता था लेᳰकन मᱹ अपने ᭲यालᲂ मᱶ इस क़दर खोया ᱟआ था ᳰक मᱹ बात करता रहा ।
‘...और मᱹ अपनी आँखᱶ बंद करके तु᭥हारे चहरे को अपनी उँगिलयᲂ से महसूस करना चाहता ᱠ.ँ..’
‘ह!े शोना...सुनो!’ वह अब भी हसँ रही थी और मेरे ᭲यालᲂ के ᮧोसेस को रोकने कᳱ कोिशश करना

चाहती थी ।
‘और ᳰफर मेरी उँगिलयाँ...’
‘सुनो िडयर! ᭡लीज़ मᱹ तु᭥हारे मूड को समझ सकती ᱠ ँ। लेᳰकन मुझे कुछ बᱟत ज़ᱨरी काम

िनपटाने ह,ᱹ’ उसने इतने ᭡यार से कहा ᳰक मुझे तकलीफ़ न पᱟचँे ।
‘काम छोड़ो, सब छोड़ो ।’ मᱹने कहा ।
‘मᱹ तुमको ᭡यार करती ᱠ ँिडयर । लेᳰकन छुᲵी लेने से पहले आज मेरा ऑᳰफस मᱶ आिख़री ᳰदन ह ै।

तुम नहᱭ चाहते ᳰक मᱹ अपना सारा काम पूरा कर लूँ िजससे मᱹ अपनी सगाई का ज़ा उठा सकँू?’
वह इसी तरह से मुझे सोचने को मज़बूर करती थी और वा᭭तिवक दिुनया मᱶ ले आती थी ।
‘ᱟ᭥म...’ मᱹने उससे कहा िजससे उसे समझ मᱶ आ जाए ᳰक मᱹ समझ गया, लेᳰकन तब भी मᱹ उदास

था ।
‘मᱹ वादा करती ᱠ,ँ मᱹ तुमको क़रीब पाँच बजे उठा दूँगी, घर पᱟचँते ही,’ उसने मुझे ᳰदलासा देने के

िलए तुरंत कहा ।
‘मुझे पाँच बजे उठाओगी । यᲂ?’
‘शायद मᱹ तु᭥हारी उँगिलयᲂ को अपने चेहरे पर महसूस करना चाᱠ.ँ...’
‘ठीक ह ै। काम करो ।’
‘सेसी सुबह से पहले अपनी नᱭद का आनंद उठाओ । पाँच बजे िमलते ह ᱹ।’
उसने मुझे ᳰकस ᳰकया और अपने काम पर लौट गई ।

आधी नᱭद मᱶ मᱹ अपने तᳰकए के नीचे मोबाईल फोन के पास पᱟचँा । पदᲄ से छनकर हलकᳱ रोशनी आ
रही थी, मुझे समझ मᱶ आ गया ᳰक सुबह हो गई थी । मᱹने फोन कᳱ ᭭ᮓᳱन पर टाइम देखा । 6.30 बजे



थे ।
मुझे याद आया ᳰक ख़ᰛशी मुझे फोन करने वाली थी । ᳰफर उसने कॉल ᳰकया यᲂ नहᱭ? या वह सो

गई? अभी भी मᱹ रात वाले मूड मᱶ ही था, मᱹने उसी ᱧकᳱ बातचीत को आगे बढ़ाने के िलए उसका नंबर
डायल ᳰकया । उस सदᭅ सुबह मᱹ अब भी अपने कंबल मᱶ िलपटा ᱟआ था । लंबी रोमांᳯटक बातचीत के
िलए मᱹने अपना ह᭙ᱹस ᮨᳱ कानᲂ पर लगाया और रोमांस कᳱ दिुनया मᱶ जाने से पहले मᱹने अपनी आँखᲂ
को बंद कर िलया ।
उसका फोन बजता रहा लेᳰकन उसने उठाया नहᱭ ।
‘मᱹ तुमको सोने नहᱭ दूँगा िडयर,’ मᱹने अपने आपसे कहा और उसका नंबर ᳯरडायल ᳰकया ।
मुझे आ᳟यᭅ ᱟआ ᳰक फोन ᳰकसी आदमी ने उठाया, ‘हलेो?’ आवाज़ तेज़ी से हाँफ रही थᱭ ।
‘कौन ह?ै’ मᱹने अचानक उठते ᱟए कहा ।
िगरीश ।
मᱹ समझ गया ᳰक वह कहᱭ भागा-भागा जा रहा था । उसके आसपास आवाज़ थᱭ ।
‘आपके पास ख़ᰛशी का फोन यᲂ ह?ै’
उसने जवाब नहᱭ ᳰदया बि᭨क उसने सेल फोन ᳰकसी और को दे ᳰदया ।
‘हलेो’, एक और आदमी कᳱ आवाज़ ने कहा ।
‘पु᭬कर?’
‘हाँ, रिवन ।’
‘या ᱟआ यार? तुम सब लोग? ख़ᰛशी कहाँ ह?ै’ मᱹने अपना कंबल फᱶ कते ᱟए ᳲचंितत होते ᱟए पूछा

।
‘रिवन, हम लोग आईसीयू कᳱ तरफ भाग रह ेह ᱹ। ख़ᰛशी का एसीडᱶट हो गया ह ै।’





जो सोचा न था

‘या?’ कुछ मेरे ᳰदल मᱶ अटक गया । मᱹ अपने िब᭭तर से कूद पड़ा । ‘एसीडᱶट?’ मᱹने ᳰफर से पूछा ।
‘ऑᳰफस से आते ᱟए उसकᳱ टैसी का एसीडᱶट हो गया...’
मेरे ᳰदल कᳱ धड़कन बढ़ गई । पु᭬कर ᳰकसी को देखने भागा, शायद ᳰकसी डॉटर को और उसने

फोन िगरीश को बढ़ा ᳰदया ।
‘िगरीश मुझे सच बताइए । उसको या ᱟआ? वह ठीक ह ैतो ह?ै’
वह खामोश रहा ।
‘बताइए न! वह ठीक ह ैन?’ मᱹ उसके ऊपर िच᭨लाया । मᱹ देख रहा था ᳰक मेरे पाँव काँप रह ेथे,

ज़मीन पर उसकᳱ पकड़ कमज़ᲂर हो रही थी । और मᱹ अपने इधर से उधर भागने लगा ।
‘मुझे पता नहᱭ, रिवन ।’
‘इस बात का या मतलब ह ैᳰक आपको पता नहᱭ?’
उसने बड़े आिह᭭ते से जवाब ᳰदया । ‘टैसी ᳰकसी ᮝक से टकरा गई । ᮟाइवर...ᮟाइवर...वो...’
‘या ᱟआ?’
‘उसकᳱ तो ᭭पॉट डेथ हो गई ।’
‘ह ेभगवान!’ मुझे सुनकर डर लग गया, ‘िगरीश, भगवान के िलए मुझे ख़ᰛशी के बारे मᱶ बताओ ।

᭡लीज़ िगरीश...᭡लीज़ ।’
‘ख़ᰛशी आईसीयू मᱶ ह ᱹ। डॉटर कुछ बता नहᱭ रह ेह ᱹ। उसका बᱟत सारा खून बह गया ह.ै..’
मᱹ चीखने लगा ।
‘या उस टैसी मᱶ कोई और भी था?’ मᱹने ᳰफर पूछा ।
‘हाँ, एक और आदमी था, जो ᮟाइवर कᳱ बग़ल मᱶ बैठा था । लेᳰकन वह ठीक ह ै। उसे बस थोड़ी-

बᱟत खरᲂचᱶ आई ह ᱹ। कार दा तरफ से पूरी तरह से टूट गई ह,ै िजससे ᮟाइवर और उसके ठीक पीछे
बैठी ख़ᰛशी को गहरी चोटᱶ आ ।’ िगरीश ने जवाब ᳰदया ।
कुछ देर बाद पु᭬कर लौटकर आया और मुझे ᳰदलासा देते ᱟए कहने लगा ᳰक डॉटर उसका ᭟यान

रख रह ेह ᱹऔर उनका मानना ह ैᳰक वे हालात को काबू मᱶ कर लᱶगे ।
‘हम सब यहाँ ह,ᱹ रिवन । तुम घबराओ नहᱭ । वह ठीक हो जाएगी । डॉटरᲂ का कहना ह ै। मᱹने

अभी-अभी उनसे बात कᳱ ।’
‘हाँ पु᭬कर । वह ठीक हो जाएगी । मुझे पᲥा लगता ह ैᳰक वह ठीक हो जाएगी । उसे होना ही ह ै।’

मᱹ फुसफुसाया, दआु करते ᱟए ᳰक मेरे श᭣द सच हो जाएँ ।
‘मᱹ तुमको फोन करके ज़᭨दी ही उसकᳱ हालत के बारे मᱶ बताता ᱠ ँ। अभी मुझे दवाई वगैरह के

िलए जाना ह ै।’
‘ठीक ह ैतुम ये सब करो । मᱹ तु᭥हारे फोन का इंतज़ार कᱨँगा ।’
कमरे मᱶ मᱹ अब भी सदमे कᳱ हालत मᱶ था, सोच रहा था ᳰक यह कोई बुरा ᭲वाब तो नहᱭ था ᳰक मᱹ

नᱭद से जागूँगा तो पाऊँगा ᳰक ख़ᰛशी तो ठीक थी ।
लेᳰकन दभुाᭅय से यह सच था ।
मुझे घुटन-सी महसूस हो रही थी । मᱹ िजतना संभव हो सके उतनी हवा साँसᲂ मᱶ भरने कᳱ कोिशश

कर रहा था । मᱹने सभी िखड़ᳰकयाँ बोल दᱭ, अपने घर के बाहर के संसार से संपकᭅ  करने कᳱ कोिशश



कर रहा था । मᱹ घर मᱶ अकेला था । और वह भयानक सदमा मुझे उस अकेलेपन मᱶ मुझे तोड़े जा रहा
था । मᱹने अपने म᭥मी-पापा को फोन ᳰकया लेᳰकन ᳰकसी के उठाने से पहले ही काट भी ᳰदया, समझ मᱶ
नहᱭ आ रहा था ᳰक उनको कैसे यह ख़बर दूँ । मᱹ पहले अपने आपको संभालना चाहता था । तरह-
तरह के डर मेरे ᳰदमाग़ मᱶ भर गए थे । मुझे समझ मᱶ नहᱭ आ रहा था ᳰक या करना चािहए, इसिलए
मᱹ भागा-भागा दसूरे कमरे मᱶ गया, अपने पूजा के कमरे मᱶ । अपने हाथ जोड़कर मᱹने भगवान से कहा,
‘नहᱭ! इन बुरे ᭲यालᲂ को सच मत होने दीिजए । ह ेभगवान । उसे नहᱭ । ᭡लीज़ ।’
उस सुबह बाद मᱶ मᱹने अपने घरवालᲂ को यह बताने के िलए फोन ᳰकया । उ᭠हᲂने जब सुना तो

उनको िव᳡ास ही नहᱭ ᱟआ, लेᳰकन बाद मᱶ मुझे समझाते ᱟए कहा ᳰक वह अ᭒छी हो जाएगी । मᱹने
उनसे कहा ᳰक सबसे पहले जो ᭢लाइट िमलेगी मᱹ उसमᱶ ᳯटकट बुक करवाने जा रहा ᱠ ँ। उस ᳰदन
बाकᳱ समय मᱹ उसके घरवालᲂ को फोन करता रहा । मᱹ बेचैन था । मᱹने अपनी ᭢लाइट क᭠फमᭅ कᳱ ।
ᳰदन ख़᭜म होने से पहले मᱹने एक एसएमएस िलखा और उसे अपने उन सभी दो᭭तᲂ को भेज ᳰदया

जो सगाई के मौके पर आने वाले थे ।
दो᭭तᲂ, एक बुरी खबर ह ै। ख़ᰛशी का एसीडᱶट हो गया ह ैइसिलए सारा ᮧोᮕाम टल गया ह ै।

अगली सुबह मᱹ 6.30 बजे अपने िब᭭तर से उठ गया हालाँᳰक मᱹ 5 बजे से जगा ᱟआ था, अपने सारे बुरे
ख़यालᲂ को दरू भगाने कᳱ कोिशश कर रहा था ।
मᱹ अपनी अलमारी के पास गया, उसे खोला और ᳰफर हाथ जोड़कर आँखᱶ बंद ᳰकए और अपना िसर

गुᱧ नानक कᳱ त᭭वीर के सामने झुका ᳰदया िजसे मᱹने पहले शे᭨फ पर रखा ᱟआ था । ᳰदल ही ᳰदल मᱶ
मᱹ बुदबुदाया, ‘उसके घाव भर दीिजए और उसे अ᭒छा कर दीिजए...᭡लीज़! मᱹ जानता ᱠ ँआप ऐसा
कर सकते ह ᱹ।’
मᱹ वहाँ देर तक खड़ा रहा । कुछ देर बाद मᱹने अपनी आँखᱶ खोलᱭ, ऊपर देखा और वहाँ से चला

गया, अलमारी के दरवाज़े को खुला छोड़कर । बाथᱨम जाते ᱟए अपने आपको आईने मᱶ देखने के
िलए मᱹ अपने कं᭡यूटर टेबल कᳱ बग़ल मᱶ ᱧका । मᱹ डरा ᱟआ और ज़दᭅ लग रहा था । मेरी दा पलकᲂ
पर अब भी एक आँसू अटका ᱟआ था । मᱹने उसे पᲂछकर गहरी साँस ली और चेहरे पर झूठी मु᭭कराहट
लाने कᳱ कोिशश कᳱ । मᱹने आईने से कहा । ‘तु᭥हारी ᳰदलᱧबा अ᭒छी हो जाएगी । वह इतनी ᭡यारी
लड़कᳱ ह ै। भगवान उसको लेकर इतने िनदᭅयी नहᱭ हो सकते ᳰक वे उसको और नुकसान पᱟचाएँ ।’
अपने आपसे कहता ᱟआ मᱹ बाथᱨम कᳱ तरफ भागा यᲂᳰक मुझे ᭢लाइट के िलए देर हो रही थी ।

7.30 तक मᱹ नहा-धोकर तैयार हो चुका था । तैयार होने के िलए मेरे पास एक घंटे का समय बचा
था । मᱹ जो कुछ भी कर रहा था दो नाम मेरे हᲂठᲂ पर हमेशा थे–ख़ᰛशी और भगवान ।
मᱹ अलमारी के पास गया, मᱹने अपनी पूजा कᳱ ᳰकताब उठाई और चौकᳱ पर पालथी मारकर बैठ

गया । अगले दस िमनट तक मᱹने पूरी तरह से ᭟यान लगाकर पूजा कᳱ । मेरे कमरे मᱶ पूरी तरह से
ख़ामोशी छाई ᱟई थी, मᱹने भगवान से ᳰफर ख़ᰛशी कᳱ सलामती के िलए दआु कᳱ । इसके बाद, मᱹने
पूजा कᳱ अपनी ᳰकताब के सामने िसर झुकाया, ᳰफर उसे मोड़कर ᭟यान से वापस अलमारी मᱶ रख
ᳰदया । सुबह के समय ᮧाथᭅना करना कॉलेज के जमाने से ही मेरी ᱨटीन का िह᭭सा था, शायद आज मᱹ
मन ही मन अपनी ᮧाथᭅनाᲐ के फल माँग रहा था ।
ना᭫ता करने का मेरा मन नहᱭ हो रहा था । मᱹ कैसे कर सकता था, जबᳰक मेरी महबूबा आईसीयू मᱶ

पड़ी थी? मᱹने ना᭫ता नहᱭ ᳰकया और एयरपोटᭅ के िलए िनकल पड़ा ।
बाहर, चमकता सूरज भुवने᳡र को गुड मॉᳺनᲈग कह रहा था । और मᱹ ख़ᰛशी के बारे मᱶ कोई अ᭒छी

ख़बर जानने के िलए बेताब हो रहा था । थोड़ी-थोड़ी देर मᱶ मᱹ ᳰकसी िम᭭ड कॉल या एसएमएस के



िलए अपना मोबाईल फोन देख रहा था । इतवार कᳱ सुबह सड़क पर भीड़ नहᱭ थी । मᱹने एक
ऑटोᳯरशा को रोका और अपने जीवन मᱶ पहली बार िबना मोल-भाव ᳰकए मᱹने अपना एयर बैग
उसमᱶ रख ᳰदया ।

‘कहाँ?’ ऑटो ᳯरशा के ᮟाइवर ने पूछा ।
एयरपोटᭅ ।
मᱹ 9.30 तक एयरपोटᭅ पᱟचँ गया । मᱹने अपना बैग उठाया और अंदर चला गया । अभी भी ᭢लाइट

मᱶ 20 िमनट का समय बाकᳱ था । मᱹ अपने आपको रोक नहᱭ पाया ᳰक फरीदाबाद मᱶ ᳰकसी को फोन
करके ख़ᰛशी कᳱ हालत के बारे मᱶ पता कᱨँ । मᱹने उसका नंबर डायल ᳰकया । ᳰकसी ने फोन उठाया ।

‘हलेो,’ ᳰकसी औरत ने कहा ।
‘हाय! िनशा दी ।’ अब तक मᱹ ख़ᰛशी के घर मᱶ सबकᳱ आवाज पहचानने लगा था ।
‘हाय रिवन । तुम कैसे हो?’
‘मᱹ ठीक ᱠ ँदीदी, आप कैसी ह?ᱹ और हॉि᭭पटल से या ख़बर ह?ै’
‘आज सुबह डॉटर ने उसे नहᱭ देखा । वे शायद 11 बजे बताएँगे ।’
ख़ᰛशी कᳱ हालत के बारे मᱶ नहᱭ जानने से मᱹ बेचैन हो रहा था ।
ᳰफर िमशा दी ने पूछा, ‘तुम यहाँ कब पᱟचँोगे?’
‘मᱹ इस समय एयरपोटᭅ पर ᱠ ँऔर कुछ ही देर मᱶ मेरी ᭢लाइट छूटने वाली ह ै। शायद दोपहर के

एक बजे तक पᱟचँूँ...मुझे लगता ह ैिसयोᳯरटी जाँच शुᱨ हो चुकᳱ ह ै। मᱹ अब फोन रखूँगा । वहाँ
पᱟचँकर आप लोगᲂ से िमलूँगा ।’

‘हाँ हाँ । तुम चलो । ठीक से यहाँ पᱟचँ जाओ और ᳰफर हम लोग बात करᱶगे । बाय ।’
‘बाय’, मᱹने कहा और िसयोᳯरटी चेक के िलए बढ़ गया ।
कुछ देर बाद मᱹ जहाज मᱶ था, अपनी सीट पर, इस बात से अपने को ख़ᰛश करने कᳱ कोिशश कर रहा

था ᳰक मुझे ᳲवंडो सीट िमली । लेᳰकन थोड़ी ही देर मᱶ मᱹ ᳰफर से दखुी हो गया । मᱹ ख़यालᲂ मᱶ खो गया
ᳰक एक ख़ूबसूरत हाथ ने मेरी ओर कᱹडीज बढ़ाया ।

‘या मᱹ आपको कुछ कᱹडीज दे सकती ᱠ,ँ सर?’ एयरहो᭭टेस ने पूछा ।
‘नहᱭ शुᳰᮓया ।’
यहाँ तक ᳰक उसका ख़ूबसूरत चेहरा भी मुझसे हाँ नहᱭ कहलवा सका । शायद इसिलए यᲂᳰक अब

मुझे ख़ᰛशी से अिधक कोई भी सुंदर नहᱭ लगता था । और उसी समय मेरे ᳰदमाग़ मᱶ यह ख़याल कᲅधाः
‘एक बार जब आप ᭡यार मᱶ होते ह ᱹतो बाहरी सुंदरता, कपड़े वगैरह सब फलतू लगने लगते ह ᱹ।’
इस ख़याल से मुझे आ᳟यᭅ ᱟआ । मᱹने सोचा ᳰक या इसी को ᭡यार का जाद ूकहते ह ᱹ।
जो भी रहा हो, लेᳰकन उस समय तक एक बात पᲥᳱ हो चुकᳱ थी–मᱹ अपने आपको इस मूड मᱶ पसंद

नहᱭ कर रहा था । मेरा मतलब ह,ै एक ᳰदन पहले ही मᱹ अपने ᭣लेज़र, सगाई कᳱ अँगूठी और उसकᳱ
साड़ी को देखकर इतना ख़ᰛश हो रहा था । और देिखए मुझे । ‘ह ेरिवन, तुमको इस ख़याल से िनकलना
ही ह ै। यह तुम नहᱭ हो,’ मᱹने ख़ᰛद से कहा ।
अब तक, जहाज मᱶ सवार याᮢी, एयरहो᭭टेस सब हवा मᱶ थे । मᱹने िखड़कᳱ से बाहर देखा, सफ़ेद

बादलᲂ और पास से गुजरती िचिड़यᲂ को देखने लगा । मᱹ सोचने लगा ᳰक अगर मᱹ िचिड़या होता तो
वीकᱶड मᱶ ख़ᰛशी से िमलने फरीदाबाद जाने मᱶ मुझे ᳰकतना समय लगा होता । मᱹ अपने ख़ᰛशफ़हम
ख़यालᲂ मᱶ खोया ᱟआ था ᳰक मेरी बग़ल मᱶ बैठी मोटी औरत ने मुझसे िखड़कᳱ का शटर िगरा देने के
िलए कहा यᲂᳰक धूप बᱟत तेज आ रही थी । मᱹ समझ नहᱭ पाया ᳰक ᳰकस तरह से सूरज कᳱ ᳰकरणᱶ



उसके रंग को और गहरा बना सकती थᱭ । खैर, मᱹ बहस करने के मूड मᱶ नहᱭ था और मᱹने वही ᳰकया
जो वह चाहती थी ।
लंच का समय हो चुका था । मुझे यह तब समझ मᱶ आया जब मᱹने खाने कᳱ ᮝॉली सीटᲂ के बीच मᱶ

देखी । लेᳰकन मुझे भूख नहᱭ लगी थी । मᱹ बᱟत उदास था, यही सोचते ᱟए ᳰक ᳰकस तरह से ऐसा ᳰदन
आया । मᱹने कम से कम एक सᱹडिवच खाने का िवचार बनाया और अपने ᳰदमाग़ से उन बुरे ᭲यालᲂ को
दरू भगाने कᳱ कोिशश कᳱ । ‘कुछ अ᭒छा सोचो, मजेदार । सगाई वाली रात भांगड़ा का ᭲याल कैसा
रहगेा?’ मᱹने ख़ᰛद से कहा । ᳰफर उसमᱶ जोड़ना पड़ा, ‘जो अब कुछ महीनᲂ के िलए टल जाएगी...’
अब तक खाने कᳱ ᮝॉली मेरी बग़ल मᱶ आ चुकᳱ थी ।
‘एसयूज मी सर! आप खाने मᱶ या लेना चाहᱶगे?’ एयर हो᭭टेस ने पूछा ।
‘एक सᱹडिवच कोक के साथ,’ मᱹने कहा ।
‘आप लंच नहᱭ करना चाहते?’ उसने आ᳟यᭅ से पूछा ।
‘यही मेरे िलए आज का लंच ह ै।’
‘अ᭒छा, वेज या नॉनवेज, सर?’ उसने मु᭭कुराते ᱟए पूछा ।
वाह! इस समय मुझे यह मु᭭कुराहट अ᭒छी लगी ।
‘आप मुझे दोनᲂ नहᱭ दᱶगी?’ जैसे ही उसने अपना सवाल पूरा ᳰकया मᱹने पूछा । उसने खाने कᳱ

ᮝॉली कᳱ तरफ कुछ घबराहट से देखा, शायद यह िगनती कर रही हो ᳰक वह दो दे सकती थी या नहᱭ
।

‘ह!े मᱹ तो मज़ाक़ कर रहा था । मुझे एक वेज सᱹडिवच दे दीिजए ।’ मᱹने उसे टोकते ᱟए कहा ।
वह ᳰफर मु᭭कुराई और उसने मुझे सᱹडिवच और कोक दे ᳰदया । मᱹने अपने आपको ज़बरद᭭ती

उदासी कᳱ हालत से िनकालने कᳱ कोिशश कᳱ ।
‘वाह! वह मु᭭कराहट सचमुच ख़ूबसूरत ह,ै’ मᱹने ख़ᰛद से कहा । अगले ही पल मेरे मन मᱶ यह अजीब

᭲याल आया ᳰक उसका नेम टैग देखूँ । पता नहᱭ यᲂ, लेᳰकन मुझे लगा ᳰक वह भी पंजाबी थी । लेᳰकन
इससे पहले ᳰक मᱹ ऐसा कर पाता, वो मेरे पीछे वाली पंिᲦ मᱶ जा चुकᳱ थी । मᱹने खड़े होकर पीछे
मुड़कर देखने कᳱ कोिशश कᳱ, लेᳰकन तब मᱹने देखा ᳰक मेरी बग़ल वाली मोटी मिहला मुझे घूर रही
थी, मानो उसने अपने पड़ोस के ᳰकसी लड़के को अपनी बेटी पर कमᱶट करते ᱟए देख िलया हो ।

(‘तुम आदमी लोग कुᱫे होते हो,’ खुशी हमेशा कहा करती थी । ‘और तुम उनमᱶ से एक से शादी
करने जा रही हो, नहᱭ?’ हर बार मेरा यही जवाब होता था) मᱹ कुछ उदास होकर अपनी सीट पर बैठ
गया और अपना सᱹडिवच और कोक खाने लगा ।
मुझे तब अंदाजा ᱟआ ᳰक मᱹ सो गया था जब मᱹ यह अनाउंसमᱶट सुनकर जगाः ‘हम लोग कुछ ही

देर मᱶ ᳰद᭨ली एयरपोटᭅ पर उतरने वाले ह ᱹ।’
मᱹ ᳰफर से बᱟत बेचैन हो गया, जब मुझे उस सफ़र का उे᭫य याद आ गया । कुछ देर बाद, मᱹ ख़ᰛशी

को आईसीयू मᱶ देख रहा होऊँगा । मᱹने बाहर का नज़ारा लेने के िलए िखड़कᳱ का शटर उठा ᳰदया ।
बाहर बाᳯरश हो रही थी । अचानक मुझे थोड़ी ठंड लगने लगी । मौसम के कारण नहᱭ, बि᭨क अपनी
घबराहट और बेचैनी के कारण ।

जहाज 1.45 पर, अपने समय से ठीक 45 िमनट बाद नीचे उतरा । पंᮤह िमनट बाद मᱹ अपना एयरबैग
ले पाया और मᱹ एयरपोटᭅ से बाहर िनकल आया । मᱹने अपने सामने कᳱ भीड़ मᱶ कुछ दरू देखा ᳰक दीपू
और जीजू मेरा इंतज़ार कर रह ेथे । मᱹने हाथ िहलाया और उनकᳱ तरफ़ बढ़ा । इस बीच मᱹने अपना
मोबाईल फोन ऑन ᳰकया और देखा ᳰक दीपू के कुछ िम᭭ड कॉल थे ।



‘आप कैसे ह?ᱹ’ दीपू ने हाथ िमलाते ᱟए पूछा ।
‘मᱹ ठीक ᱠ ँ। आप कैसे ह ᱹऔर ख़ᰛशी कᳱ हालत कैसी ह?ै’ मᱹने पूछा ।
उसने ᳰफर मुझे बताया, कुछ मेिडकल ट᭥सᭅ के साथ जो मेरे िलए नए थे । लेᳰकन, ᳰकसी कारण से

मुझे सुनकर अ᭒छा नहᱭ लगा । मᱹने ᳰफर उससे पूछा ᳰक कुल िमलकर हालत कल से बेहतर ह ैया नहᱭ
।

‘ᱟ᭥म...’ दीपू कुछ कहने कᳱ कोिशश कर रहा था । मᱹ हालात को समझ गया ।
और ᳰफर मᱹने जीजू कᳱ ओर ᭟यान ᳰदया । मᱹ उनको पहली बार देख रहा था ।
‘यह मेरे बड़े जीजू ह,ᱹ’ दीपू ने मेरा पᳯरचय करवाया ।
‘सत िसरी अकाल,’ मᱹने कहा और हाथ िमलाया ।
‘मेरे ᭲याल से ᭢लाइट लेट हो गई,’ उ᭠हᲂने कहा ।
‘हाँ, इस मौसम के कारण...वे ऊपर से ᳰद᭨ली के नज़ारे लेना चाहते थे ।’ मᱹने मु᭭कुराते ᱟए आकाश

कᳱ तरफ इशारा ᳰकया, िजससे ᳰक सब लोग कुछ सहज महसूस कर सकᱶ  ।
हम टैसी मᱶ बैठ गए । ᳰद᭨ली मᱶ अ᭒छी खासी ठंड थी और मᱹ उस ठंड को महसूस करना चाहता

था इसिलए मᱹने जैकेट िनकाल िलया । हमᱶ फरीदाबाद के अ᭭पताल पᱟचँने मᱶ एक घंटे से भी अिधक
का समय लगा । टैसी ᮟाइवर ने हमᱶ बाहर गेट पर उतार ᳰदया और गाड़ी लेकर पाकᲈग कᳱ तरफ बढ़
गया ।
हम अ᭭पताल के अंदर गए और सेकᱶ ड ᭢लोर पर जाने के िलए िल᭢ट िलया । मᱹ जैसे-जैसे उसकᳱ

तरफ़ बढ़ रहा था मेरा डर बढ़ता जा रहा था और मᱹ थोड़ा काँपने लगा था । मᱹ िल᭢ट मᱶ अलग-अलग
चेहरᲂ को देख रहा था और उनके चेहरे कᳱ रंगत से उनकᳱ अ᭒छी या बुरी कहानी को पढ़ने कᳱ कोिशश
कर रहा था । दसूरी मंिजल पर िल᭢ट का गेट खुला ।
बाहर िनकलने पर मᱹने देखा ᳰक पु᭬कर मेरी तरफ बढ़ा आ रहा था । मᱹने उसके गले लगा । इससे

पहले ᳰक वह मुझे सफ़र या मेरे बारे मᱶ पूछता मᱹने उससे उसकᳱ हालत के बारे मᱶ पूछा ।
‘डॉटर ने मुझे कुछ देर पहले ही उसकᳱ हालत के बारे मᱶ बताया ह,ै’ पु᭬कर ने हम सबको देखते

ᱟए कहा ।
‘या कहा, बताओ?’ मᱹने पूछा ।
‘वह अब भी बेहोश ह ैलेᳰकन उसकᳱ हालत सुबह से कुछ बेहतर ह,ै हालाँᳰक वह अभी पूरी तरह

ख़तरे से बाहर नहᱭ ᱟई ह ै। वे दो-एक ᳰदन मᱶ उसके टूटे जबड़े का ऑपरेशन करने के बारे मᱶ सोच रहे
ह ᱹ। इसके अलावा उसके ᳰदमाग़ के कुछ िह᭭सᲂ मᱶ खून जम गया ह,ै लेᳰकन खतरे कᳱ कोई बात नहᱭ है
और दवा से उसको ठीक हो जाना चािहए ।’
कुछ बेहतर सुनकर हम सबने कुछ बेहतर महसूस ᳰकया । तो भी, हम लोग परेशान थे ।
वैसे तो हम यह जानते थे ᳰक पु᭬कर को डॉटर ने जो कुछ भी बताया उसने हम लोगᲂ को सब कुछ

बता ᳰदया, हम ᳰफर भी सवाल ᳰकया जा रह ेथे, इस उ᭥मीद मᱶ ᳰक कुछ पॉिजᳯटव पता चल जाए ।
इसी बीच ᭢लोर पर हम सबके िलए यह अनाउंसमᱶट ᱟई–जो लोग भी िबना आईसीयू पास के वहाँ

मौजूद थे वे नीचे चले जाएँ यᲂᳰक िमलने का समय पूरा हो चुका था । हर शाम, 5.30 से 6 बजे के
बीच मरीज़ के पᳯरवार के एक या दो लोगᲂ को िमलने कᳱ इजाज़त थी । मᱹ यह देखने के िलए पीछे
मुड़ा ᳰक आिखर यह अनाउंसमᱶट कहाँ से आ रही थी । मेरी नजर एक दरवाज़े पर पड़ी िजसके ऊपर
आईसीयू खुदा ᱟआ था । उसका मतलब ᭟यान आते ही मᱹ काँप उठा । मेरे अंदर िसहरन दौड़ गई ।
अपने जीवन मᱶ मᱹ पहली बार आईसीयू के गेट पर खड़ा था, उसकᳱ दसूरी तरफ के आदमी के बारे मᱶ
सोचते ᱟए ᳰक वह मेरी और मेरी ᳲज़ंदगी के िलए या मायने रखता था ।



‘ह ेभगवान,’ मᱹने उन अᭃरᲂ कᳱ ओर देखते ᱟए कहा ।
मᱹने उस दरवाज़े पर लगी छोटी-सी िखड़कᳱ से अंदर झाँकने कᳱ कोिशश कᳱ । दा ओर का रा᭭ता

उसके बेड कᳱ तरफ जाता था । बेड नंबर 3, मेरे पीछे खड़े एक आदमी ने कहा ।
मᱹने पीछे मुड़कर देखा ।
‘यह सुशांत ह,ै’ दीपू ने हमᱶ िमलवाते ᱟए कहा ।
‘अरे हाँ, ख़ᰛशी आपके बारे मᱶ बातᱶ ᳰकया करती थी ।’
ख़ᰛशी और सुशांत एक ही कॉलेज मᱶ पढ़ते थे और वह उसे अपनी छोटी बहन कᳱ तरह मानता था ।
इसी बीच, ᭢लोर खाली करने के िलए दसूरी बार अनाउंसमᱶट ᱟई । यह तय ᱟआ ᳰक उस शाम

सुशांत अ᭭पताल मᱶ ᱧकेगा और हम सब घर जाएँगे । रात मᱶ से कोई एक आ जाएगा और सुशांत कᳱ
जगह लेगा ।

6.15 मᱶ हम घर पᱟचँे । दरवाज़ा खुला ᱟआ था और अंदर घुसने वाला मᱹ पहला आदमी था, अपने
कंधे पर एयरबैग उठाऐ ᱟए । ᮟाग ᱨम मᱶ घुमते ᱟए मᱹने ख़ᰛशी कᳱ माँ कᳱ तरफ़ देखा । वह बᱟत
उदास लग रही थᱭ–एक माँ िजसकᳱ बेटी अपने जीवन कᳱ सबसे बड़ी लड़ाई लड़ रही थी । अपना बैग
ज़मीन पर रखते ᱟए मᱹ उनके पाँव छूने बढ़ा और उ᭠हᲂने मुझे अपने बेटे कᳱ तरह गले से लगा िलया ।
मᱹ उनके कानᲂ मᱶ फुसफुसाया, ‘सब कुछ अ᭒छा हो जाएगा, पूरी तरह से अ᭒छा हो जाएगा ।’
‘हाँ । अब तुम आ गए हो तो वह अ᭒छी हो जाएगी ।’ उ᭠हᲂने ᭡यार से मेरी पीठ को थपथपाते ᱟए

कहा ।
इस बीच मᱹने िमशा दी और अमी दी को देखा । मᱹ उनसे िमला, अपने सफ़र के बारे मᱶ उनके सवाल

का जवाब ᳰदया । हम ᮟाइंग ᱨम मᱶ सोफे और कुᳶसᭅयᲂ पर बैठ गए । कुछ देर बाद दसूरे कमरे से उसके
डैड आए । मᱹ उनके पाँव छूने के िलए उठा और उ᭠हᲂने भी मुझसे पूछा ᳰक सफ़र अ᭒छा रहा या नहᱭ ।
ᳰफर हम सब बैठकर यह बात करने लगे ᳰक िपछले दो ᳰदनᲂ मᱶ या कुछ ᱟआ । वह उस दशा के

बारे मᱶ बताने लगे िजसमᱶ एसीडᱶट ᱟआ होगा । हमारी बातचीत के बीच लंबी चु᭡पी और गहरी
साँसᲂ का वᲦ आ जाता था िजसे हम अपनी उ᭥मीदᲂ से तोड़ने कᳱ कोिशश करते ।
मᱹने ᳰफर देखा ᳰक नीᱨ ᳰकचेन से एक ᮝे मᱶ चाय और पानी लेकर आ रही थी । ‘उसके चेहरे पर

छाई उदासी को देखो िजसने उसकᳱ मीठी मु᭭कान कᳱ जगह ले ली थी,’ मᱹने मन मᱶ सोचा । वह आई
और उसने हम सबके सामने टेबल पर कप रख ᳰदए । वह मुझसे िबना बात ᳰकए जाने ही वाली थी ᳰक
मᱹने कहा, ‘हाय नीᱨ ।’

‘हलेो । आप कैसे ह?ᱹ’
‘मᱹ ठीक ᱠ ँ। और तुम कैसी हो?’
‘मᱹ भी ठीक ᱠ,ँ’ उसने टेबल से िगलास उठाते ᱟए कहा और चुपचाप ᳰकचेन मᱶ लौटने लगी ।
‘वह बुरी तरह उदास ह,ै’ म᭥मा ने मुझसे कहा ।
मᱹ समझ सकता ᱠ ँ।
हम कुछ देर तक बातᱶ करते रह ेऔर ᳰफर सब अपने अपने काम मᱶ लग गए । मᱹने ᳰफर देखा ᳰक

छोटा दान अपने कमरे से िखलौने लेकर लौट रहा था । उसने मुझे तुरंत पहचान िलया, और मेरे पास
आते ᱟए बोला, ‘तुम ᳰफर आ गए?’

‘हाँ, मᱹ तुमसे िमलने आया ᱠ,ँ िडयर,’ मᱹने उसे बाँहᲂ मᱶ भरते ᱟए जवाब ᳰदया ।
‘तुम मेरे िलए या लाए?’ मᱹ इस सवाल कᳱ उ᭥मीद कर रहा था ।



‘मᱹ तु᭥हारे िलए चॉकलेट लाया ᱠ ँ। लेᳰकन वह तुमको तब िमलेगी जब तुम मुझे 10 ᳰकस दोगे,’
मᱹने उसके ᭡यारे गाल को दबाते ᱟए कहा ।
उसने मुझसे कुछ नहᱭ कहा, बि᭨क वह मुझे ᳰकस करने लगा और िगनने लगा, िजसके बाद मᱹने उस

चॉकलेट दे ᳰदए । वह इतना ख़ᰛश ᱟआ ᳰक दौड़ कर अपनी माँ को ᳰदखाने के िलए गया ।
‘दान के िलए चॉकलेट लाना कभी मत भूलना,’ ख़ᰛशी ने मुझसे कहा था । वह मुझे इस तरह कᳱ

छोटी-छोटी बातᱶ याद ᳰदलाती रहती थी िजनका उसके जीवन मᱶ बᱟत अिधक मह᭜व था ।
9 बजे हमने िडनर िलया और उसके बाद हम चचाᭅ करने लगे ᳰक वे दो लोग कौन हᲂगे जो रात मᱶ

अ᭭पताल मᱶ रहᱶगे । पᳯरवार का हर मदᭅ वहाँ रहना चाहता था और मᱹने भी अपने आपको उस
पᳯरवार के सद᭭य के ᱨप मᱶ ही िगना ।

‘तुम सफ़र मᱶ थक गए हᲂगे । इसिलए बेहतर यही होगा ᳰक तुम यहᱭ घर मᱶ आराम करो,’ डैड ने
मुझसे कहा ।

‘नहᱭ मᱹ ठीक ᱠ ँ। मेरा सफ़र बमुि᭫कल 3 घंटे का था...’
मᱹ बुरी तरह से चाहता था ᳰक अ᭭पताल जाऊँ । मᱹ उसके उतने करीब होना चाहता था िजतना

संभव हो सके । लेᳰकन, कुछ देर बाद डैड ने फैसला सुनाया ᳰक दीपू और जीजू अ᭭पताल जाएँगे और
उस रात मुझे घर मᱶ ही रहना चािहए । पु᭬कर को ᳰकसी काम से अपने ऑᳰफस जाना था । मᱹ उदास
हो गया । मᱹ बुरी तरह से चाहता था ᳰक उसे देखूँ । लेᳰकन मुझे एक और रात जाग कर उसे िबना देखे
गुजारनी थी ।

11.30 मᱶ िब᭭तर मᱶ था, ख़ᰛशी के कमरे मᱶ । अकेला, मᱹ इधर-उधर कमरे कᳱ चीज़ᲂ को देख रहा था
और यह याद करने कᳱ कोिशश कर रहा था ᳰक वह उनके बारे मᱶ बातचीत मᱶ या कहा करती थी ।
मेरी दा तरफ कं᭡यूटर था, उसकᳱ अलमारी बा ओर थी और इस कमरे मᱶ लगा ᭭टोर ᱨम ᳰकताबᲂ
से भरा ᱟआ था । उस रात अ᭭पताल मᱶ न जा पाने कᳱ उदासी इस ᭲याल से कुछ कम ᱟई ᳰक मᱹ वह
रात उसके कमरे मᱶ िबताने वाला था, उसी िब᭭तर पर िजस पर वह सोया करती थी ।
इ᭠हᱭ ᭲यालᲂ के बीच मुझे याद नहᱭ कब नᱭद आ गई । मᱹ कुछ घंटᲂ तक सोया होऊँगा । जब मᱹ जगा

तो कमरे के साथ लगे बाथᱨम से आवाजᱶ आ रही थी । कमरे कᳱ बᱫी बुझी ᱟई थी और मᱹ ऊपर से
नीचे कंबल से ढँका ᱟआ था । मᱹने सेल फोन मᱶ टाइम देखा । सुबह के 5 बजे थे । तभी ᳰकसी ने
बाथᱨम कᳱ बᱫी जलाई । मᱹ यह अंदाजा लगाने कᳱ कोिशश कर रहा था ᳰक आवाज़ ᳰकस चीज़ कᳱ
थी । ज᭨दी ही मᱹ समझ गया ᳰक नल का पानी बाथᱨम के बड़े खाली टब मᱶ िगर रहा था ।

‘आह! वह मुझे इसके बारे मᱶ बताया करती थी,’ मᱹने कुछ उᱫेजना के साथ सोचा । ख़ᰛशी मुझे गुड
मॉᳺनᲈग वाले कॉल के दौरान इस िचढ़ाने वाली चीज़ के बारे मᱶ बताया करती थी ।
पूरी तरह से जागने के बाद मᱹ उसकᳱ बताई इस बात को याद करके मु᭭कुराने लगा । इस पल के

बारे मᱶ उसने इतनी अ᭒छी तरह से बताया था जो उस आदमी के िलए ᳰकतना ददᭅनाक होता था जो
सोना चाहता हो । और िजस तरह से उसने बताया था उसकᳱ माँ बाथᱨम से िनकलᱭ और कमरे से
जाने से पहले उ᭠हᲂने हरे नाइट लᱹप को जला ᳰदया । मुझे ऐसा लगा जैसे मᱹने कोई चᱹिपयनिशप जीत
ली हो, पहले से ही यह जानकर ᳰक या होने वाला था । मᱹ अपनी ख़ᰛशी को ᳰकतनी अ᭒छी तरह से
जानता था, मᱹने सोचा । हम एक दसूरे के िलए बने थे ।
मᱹने कंबल से अपना चेहरा ढँक िलया, उस हरी बᱫी और टब मᱶ िगरते पानी कᳱ आवाज़ से बचने के

िलए ।
‘ह ेभगवान! वह हर सुबह कैसे इसे झेलती ह?ै’ मᱹने सोचा और सोने चला गया ।



अगली सुबह मᱹ क़रीब 8 बजे उठा और पाया ᳰक दसूरे कमरे से म᭥मा हर दस िमनट मᱶ अपनी बेᳯटयᲂ
को जगाने कᳱ कोिशश कर रही थᱭ ।
मᱹ उनके पास गया और बोला, ‘गुड मॉᳺनᲈग म᭥मा ।’
‘गुड मॉᳺनᲈग बेटाजी,’ उ᭠हᲂने जवाब मᱶ कहा, ‘इनको देखो, ये सब ᳰकतनी आलसी ह ᱹ।’ उ᭠हᲂने

उनकᳱ तरफ ᳰदखाया, कुछ हताशा और मु᭭कराहट के साथ ।
मᱹने उस तरफ देखा िजधर वह इशारा कर रही थᱭ और देखा अमी दी और िमशा दी नᱭद मᱶ एक ही

कंबल के िलए लड़ रही थᱭ । मुझे उस बेचारे कंबल के िलए बुरा लगा, िजसे कभी इधर तो कभी उधर
खᱭचा जा रहा था । िसर और पाँव कंबल से अजीब एंगल से बाहर आ रह ेथे, जो उनके सोने के तरीके
को लेकर सवाल खड़े कर रह ेथे िजनका जवाब देना मुि᭫कल था, कम से कम मेरे िलए । कंबल के िलए
चल रही इस लड़ाई के बीच नीᱨ बड़े आराम से सो रही थी । उसे कोई परेशानी नहᱭ हो रही थी,
उसकᳱ माँ ᳇ारा बार-बार उठाना भी नहᱭ । उन सबको एक मु᭭कराहट के साथ देखते ᱟए मᱹ बाथᱨम
जाने ही वाला था ᳰक मᱹ ने देखा ᳰक नीᱨ के लंबे बालᲂ के बीच से एक छोटा हाथ िनकल रहा था ।

‘ह!े कौन ह?ै’ मᱹने थोड़ी मीठी आवाज़ मᱶ कहा, छोटे दान को चारᲂ मौिसयᲂ के बीच से कंबल से
िनकालने कᳱ कोिशश करते ᱟए । वह नᱭद मᱶ इतना ᭡यारा लग रहा था ᳰक मᱹ अपने आपको उसे
मॉᳺनᲈग ᳰकस देने से रोक नहᱭ पाया । उन चारᲂ को बेड पर सोया देखना मुझे इतना अ᭒छा लग रहा
था । उनको देखते ᱟए मुझे महसूस ᱟआ ᳰक वे एक दसूरे से ᳰकतना ᭡यार करते थे और वह आपस मᱶ
ᳰकस क़दर िमला-घुला पᳯरवार था ।

‘टचवुड!’, मᱹने ᳰदल ही ᳰदल मᱶ कहा ।
मᱹ उस घर मᱶ सुबह अपने आपको पाकर बᱟत ख़ᰛश था, और जब ख़ᰛशी आ जाएगी तो यह और भी

अ᭒छा लगने लगेगा । मᱹने यह मनाया ᳰक ज़᭨दी ही मᱹ सभी बहनᲂ को इसी तरह अजीबो ग़रीब
अंदाज़ मᱶ एक साथ सोते ᱟए देख सकँू ।

9.20 तक मᱹ सुबह कᳱ ᮧाथᭅना के साथ तैयार हो गया । कमरे से बाहर आते ᱟए मᱹने नीᱨ और अमी
दी को ᳰकचेन मᱶ देखा । मᱹ सुबह कᳱ बात को लेकर कोई मज़ाक़ करना चाहता था । लेᳰकन मᱹने अपने
आपको रोक िलया, यᲂᳰक सबके ᳰदमाग़ मᱶ ख़ᰛशी कᳱ हालत कᳱ ᳲचंता चल रही थी और मेरे भी, और
उसके कारण घर मᱶ शांत माहौल बना ᱟआ था । और इसके अलावा डाइᳲनंग टेबल पर डैड का
सीᳯरयस मूड मᱶ बैठना भी एक वजह हो सकती ह ै।

‘हमᱶ अ᭭पताल जाने मᱶ देर हो रही ह ै। अभी तक ᮩेकफा᭭ट तैयार यᲂ नहᱭ ᱟआ?’ डैड ने ᳰकचेन के
दरवाज़े कᳱ ओर देखते ᱟए घर कᳱ मिहलाᲐ से पूछा ।
हमᱶ अ᭭पताल पᱟचँकर दीपू और जीजू को वापस भेजना था जो रात से वहᱭ थे ।
ᳰकसी और ने तो नहᱭ म᭥मा ने जवाब देने का साहस करते ᱟए कहा, ‘बस हो ही गया समिझए ।’
कुछ ही देर मᱶ ᮩेकᮨा᭭ट हािज़र हो गया, डैड ने मुझे आने के िलए कहा गया । हमने बीस िमनट मᱶ

ᮩेकफा᭭ट ᳰकया और 10 बजे हम अ᭭पताल के िलए चल पड़े । रा᭭ते मᱶ, मुझे ᳰफर वैसा ही महसूस
होता रहा जैसा िपछले ᳰदन महसूस हो रहा था, पहली बार मᱹ आईसीयू मᱶ जाकर उसे देखने वाला था
।
ज᭨दी ही हमलोग अ᭭पताल मᱶ थे । आइसीयू ᭢लोर पर मᱹने दीपू को देखा जो हॉल के कोने मᱶ रखी

एक कुसᱮ पर आधी नᱭद मᱶ बैठा ᱟआ था । डैड और मᱹ सीधा उसके पास गए ।
‘हाय दीपू,’ मᱹने उसके कंधे पर हाथ रखते ᱟए कहा ।
हाय, उसने अपनी सीट से उठते ᱟए कहा ।
‘या आज सुबह डॉटर ने उसे देखा था?’ डैड ने पूछा ।



‘हाँ, उ᭠हᲂने देखा था, बि᭨क थोड़ी देर पहले ही, उ᭠हᲂने मुझसे बात कᳱ और कहा ᳰक दोपहर तक वे
सीटी ᭭कैन करᱶगे । वे दीदी के ᮩेन मᱶ जमे ᱟए खून कᳱ ताज़ा हालत के बारे मᱶ जानना चाहते ह ᱹ।’
इस बीच जीजू भी हमारी बातचीत मᱶ शािमल हो गए । वे अ᭭पताल कᱹपस कᳱ दकुान से पानी कᳱ

बोतल लेने गए ᱟए थे । उ᭠हᲂने भी दीपू से ताज़ा हाल पूछा । थोड़ी देर बाद डैड ने दोनो से घर जाने
के िलए कहा ताᳰक वे ᮩेकफा᭭ट कर सकᱶ  और थोड़ा आराम भी । लेᳰकन जीजू ने कहा ᳰक वे कुछ देर
हमारे साथ रहना चाहते ह ᱹ। उनको ऐसा लग रहा था ᳰक डॉटर शायद ख़ᰛशी को सीटी ᭭कैन के िलए
अभी ले जाएँ और .... वे भी उसे देख सकते थे । इसिलए वे ᱧक गए, जबᳰक दीपू अपनी कार से घर
चला गया । दीपू आराम तो िबलकुल ही नहᱭ करने वाला था, यᲂᳰक घर मᱶ कुछ ज़ᱨरी काम िनपटाने
थे । हम तीनᲂ अलग-अलग जगह पर खाली पड़ी कुᳶसᭅयᲂ पर बैठ गए । मᱹ अपने आसपास के लोगᲂ को
देखने लगा–कुछ सोए ᱟए थे, कुछ अपनᲂ से मोबाइल पर बातᱶ कर रह ेथे, कुछ ᮧाथᭅना कर रह ेथे, कुछ
अपने आँसू पᲂछ रह ेथे । उनकᳱ आँखᲂ मᱶ गहरे कहᱭ डर बैठा ᱟआ था िजससे वे लड़ रह ेथे । हवा मᱶ
वही गंध भरी थी, जो देश के हर अ᭭पताल कᳱ ख़ास पहचान होती ह ै। हमारे सामने आईसीयू का गेट
था जो मुझे बᱟत डरा रहा था ।
इस ᭢लोर पर दा ओर कुछ ऊँचाई पर एक टीवी रखा ᱟआ था । इंिडया और ᮰ीलंका कᳱ सीरीज

का मैच चल रहा था, टीवी का वॉ᭨युम लगभग जीरो पर था । कुछ लड़के मैच देख रह ेथे जबᳰक एक
औरत सास-बᱠ सीᳯरयल का ᳯरपीट टेलीका᭭ट देखना चाहती थी, िजसे वह िपछली रात नहᱭ देख
पाई थी । मेरी बग़ल मᱶ बैठे एक आदमी ने बताया ᳰक यह औरत काफᳱ ख़ᰛश थी यᲂᳰक उसके ससुर
कुछ ही देर मᱶ आईसीयू से िड᭭चाजᭅ होने वाले थे । जैसे ही उसने डॉटर से यह ख़बर सुनी वह उसने
ज᳤ मनाने का सबसे बᳰढ़या तरीका यही पाया ᳰक अपने िᮧय सीᳯरयल को देखा जाए ।
मेरे आसपास इतना कुछ हो रहा था । हर पाँच िमनट पर िल᭢ट का दरवाज़ा खुलता था और कुछ

लोग बाहर िनकलते, कुछ अंदर जाते । नसᭅ और वाडᭅ मरीजᲂ को ᮝाली पर रखकर आईसीयू के दसूरे
दरवाज़े से अंदर ले जा रह ेथे । बीच-बीच मᱶ ᳰकसी अटᱶडᱶट के िलए घोषणा होती ᳰक वे अपने मरीज़ के
डॉटर से िमले लᱶ और हर घोषणा के साथ वह ᳞िᲦ उ᭥मीद या डर से दौड़ता ᱟआ आईसीयू कᳱ ओर
जाता िजसके िलए वह घोषणा कᳱ जाती थी ।
यह मेरे िलए एक अलग तरह का माहौल था, शायद उस ᭢लोर पर मौजूद सभी ᳞िᲦयᲂ के िलए ।

आईसीयू के दसूरे दरवाज़े से आते-जाते डॉटर हमᱶ भगवान कᳱ तरह लग रह ेथे और वहाँ खड़े
गेटकᳱपर उनके दतू कᳱ तरह । और ठीक ᳰकसी मंᳰदर कᳱ तरह हमᱶ अंदर जाने से पहले अपने जूते
उतार लेने पड़ते थे । कभी-कभी वही दरवाज़ा दसूरी तरफ़ से खुलता और हम लोगᲂ को बाहर
िनकलते ᱟए देखते, कुछ मु᭭कुरा रह ेहोते, कुछ रो रह ेहोते ।
आिख़रकार, हमारे िलए भी अनांउसमᱶट ᱟई, ‘बेड नंबर 3 । ख़ᰛशी के अटᱶडᱶट, कृपया अंदर आएँ ।’

यह मेरे ᳰदल कᳱ धड़कन को बढ़ाने के िलए काफᳱ था । बावजूद इसके ᳰक मेरे माथे पर पसीने कᳱ बूँदᱶ
थी, मᱹ अदंर से बᱟत ठंड महसूस कर रहा था । मᱹ तेज-तेज साँसᱶ लेने लगा । मᱹ जानता था ᳰक समय
आ गया ह ैᳰक जब मᱹ कुछ ऐसा देखने वाला था जो मुझे बेहद परेशान करने वाला था । मᱹने डैड और
जीजू कᳱ ओर देखा और हम तीनᲂ दरवाज़े कᳱ तरफ भागे । अब तक हममᱶ से ᳰकसी ने उसको नहᱭ
देखा था और मुझे पता नहᱭ ᳰक उनका हाल या था, लेᳰकन मᱹ काँप रहा था । जब हम दरवाजज़े के
पास पᱟचँे तो मᱹने जीजू का हाथ अपने कंधे पर महसूस ᳰकया जो मुझे ᳰदलासा ᳰदलाने कᳱ कोिशश कर
रह ेथे ।

‘हाँ,’ डैड ने गेटकᳱपर से कहा ।
‘नीचे सीटी ᭭कैन ᱨम के पास जाइए । नसᭅ उसे ᭭कैन के िलए ले गई ह ै।’ गेटकᳱपर ने हमᱶ बताया ।



हम िल᭢ट कᳱ ओर भागे । उसका गेट बंद होने ही वाला था ᳰक हम ᳰकसी तरह अंदर घुस गए ।
ᮕाउंड ᭢लोर पर िल᭢ट के गेट के बाहर मᱹने गेटकᳱपर से सीटी ᭭कैन का रा᭭ता पूछा । अपने सेल फोन
से उलझे ᱟए उसने रा᭭ते कᳱ तरफ़ इशारा ᳰकया । हम लोग दौड़ रह ेथे । अनेक कमरᲂ से गुजरते ᱟए
वहाँ पᱟचँे जहाँ एक बोडᭅ लगा था िजसके ऊपर िलखा था ‘सीटी ᭭कैन’ । उसके इंᮝᱶस पर िᮕल जैसा
लगा था और उसके पीछे ᳯरशे᭡सन था ।

‘यस?’ ᳯरसे᭡शन पर बैठी एक मिहला ने पूछा ।
‘या ख़ᰛशी नाम कᳱ पेशᱶट का सीटी शुᱨ हो गया?’ मᱹने अपने जूते के फᳱते बाँधते ᱟए उससे पूछा,

जो दौड़ने मᱶ खुल गया था ।
वह रिज᭭टर मᱶ चेक करने लगी । इस बीच, मᱹ डैड और जीजू को देखने के िलए पीछे मुड़ा, वे अभी

भी कमरे से काफᳱ दरू थे ।
‘आप उस हरे परदे के पीछे के ᭭ᮝेचर को देख रह ेह?ᱹ वह आपकᳱ पेशᱶट ह ैऔर उसका सीटी ᭭कैन

कुछ ही देर मᱶ शुᱨ होने वाला ह,ै’ उसने इशारे से बताया ।
‘आप कौन ह ᱹऔर...’ उसने मुझसे पूछने कᳱ कोिशश कᳱ, लेᳰकन इससे पहले ᳰक वह अपनी बात

पूरी कर पाती, मेरे पैर ᭭ᮝैचर कᳱ तरह बढ़ने लगे । अचानक मᱹ ठंडा पड़ गया । मुझे ऐसा लगा जैसे
मेरे आसपास का सब कुछ जम गया हो, जैसे समय थमता जा रहा हो । मेरे आसपास कᳱ आवाज़ᱶ मेरे
कानᲂ मᱶ मिम पड़ने लगᱭ । मᱹने अपने आसपास के लोगᲂ उनकᳱ हरकतᲂ को तो देख रहा था, लेᳰकन
मᱹ उनको सुन नहᱭ पा रहा था । मᱹ देख रहा था ᳰक मेरे पीछे ᳯरशे᭡सन पर बैठी मिहला अब भी मुझसे
कई सवाल पूछ रही थी और मुझे अंदर जाने से मना कर रही थी, लेᳰकन मᱹ उसे समझ नहᱭ पा रहा
था, और मᱹ उस हरे परदे कᳱ तरफ िबना पलक झपकाए बढ़ा जा रहा था । गेट पर वाडᭅ ᭣वाय ने मुझे
रोकने कᳱ कोिशश कᳱ, शायद उसे ᳯरशे᭡सिन᭭ट ने कहा हो । मुझे उसका चेहरा याद नहᱭ, न ही यह ᳰक
वह या कह रहा था, लेᳰकन कुछ था ᳰक उसने अगले ही पल मेरे सामने से अपना हाथ हटा िलया ।
शायद मेरे आँसू उसके हाथᲂ पर िगरे हᲂ...और आिख़रकार मᱹ उसकᳱ बग़ल मᱶ खड़ा था ।
उसे देखकर मेरा ᳰदल अंदर से िपघलने लगा । मᱹने अपने ᳰकसी दु᭭ व᳘ मᱶ उसे इस ᱨप मᱶ नहᱭ देखा

था । मेरी जान, मेरी ख़ᰛशी मेरे सामने थी और उसका शरीर बता रहा था ᳰक उसके साथ या कुछ
गुज़र था । उसका अिधकतर शरीर सफ़ेद चादर से ढँका ᱟआ था । उसके मासूम चेहरे पर घाव के
बᱟत सारे िनशाने थे । उसकᳱ नाक मᱶ साँस लेने के िलए मोटी नली लगी थी । उसके टूटे ᱟए जबड़ᲂ को
ᳰफलहाल बᱹडेज से जोड़ा गया था । उसकᳱ मुलायम दा बाँह पर इतने इंजेशन पड़े थे ᳰक वह नीला
पड़ चुका था । मᱹ देख सकता था ᳰक उसके शरीर के अलग-अलग िह᭭सᲂ मᱶ अलग-अलग तरह कᳱ
निलयाँ लगी थᱭ । उसके बेड पर हर तरह के डॉटरी औज़ार पड़े थे । और वᱶᳯटलेटर से लगातार बीप
कᳱ आवाज़ᱶ आ रही थᱭ ।
मᱹने उसके हाथ को देखा, जो मेरी तरफ़ कᳱ चादर से बाहर िनकला ᱟआ था । मᱹने बᱟत आिह᭭ते से

उसकᳱ छोटी-छोटी उँगिलयᲂ को छुआ । बदले मᱶ, मᱹने महसूस ᳰकया ᳰक उसकᳱ ख़ूबसूरत उँगिलयाँ
मेरी हथेिलयᲂ से खेलने लगᱭ, िजसे देखकर मᱹने उसका हाथ पकड़ िलया और रोने लगा, यह देखकर
ᳰक मेरी सबसे ᭡यारी अकेले ही सारा ददᭅ झेल रही थी ।
मᱹने अपने कंधे पर ᳰफर से एक हाथ महसूस ᳰकया । अपनी चेतना मᱶ लौटते ᱟए मᱹने पीछे मुड़कर

देखा तो देखा जीजू मेरे पीछे खड़े होकर उसको देख रह ेथे । डैड उसे दसूरी ओर से देख रह ेथे आँखᲂ मᱶ
ढेर सारा ᭡यार िलए । सचमुच, एक िपता के िलए यह देखना मुि᭫कल होता ह ैᳰक उसकᳱ बेटी
वᱶᳯटलेटर कᳱ मदद से साँस लेती ᳰदखाई दे । और वहाँ मᱹ था, अब भी उसका हाथ थामे ᱟए । हम
तीनᲂ अपनी ᭡यारी ख़ᰛशी कᳱ बग़ल मᱶ खड़े थे, ᳰदल और आ᭜मा से दआु करते ᱟए ।



‘हमᱶ इसे ᭭कैन के िलए ले जाना ह,ै’ एक औरत कᳱ आवाज़ कᳱ चु᭡पी को तोड़ा । वह वहाँ कᳱ इंचाजᭅ
नसᭅ थी और सीटी मशीन को तैयार कर रही थी ।
उसे वाडᭅ ᭣वाय को मदद के िलए बुलाया और ᭭ᮝेचर को ᭭कैनर कᳱ तरफ ले गई । वह एक िवशाल,

सफ़ेद, पिहए जैसा था जो इससे पहले मᱹने िसफᭅ  ᳰफ᭨मᲂ मᱶ ही देखा था ।
‘इसे ᭭कैनर पर रखने मᱶ मदद कᳱिजए,’ नसᭅ ने वᱶᳯटलेटर Ჷूब को समेटते ᱟए कहा । हम सबने उसे

᭭ᮝेचर से उठाकर वहाँ रखने मᱶ मदद कᳱ । मᱹ बा तरफ़ नसᭅ के साथ खड़ा था । और जीजू दसूरी तरफ़
थे । वाडᭅ ᭣वाय भी उसे उठाने मᱶ मदद करने के िलए आकर पीछे खड़ा हो गया । हम सब अपनी-
अपनी जगह पर थे, लेᳰकन मᱹ यह नहᱭ समझ सका ᳰक हम उसके बुरी तरह से घायल शरीर को ᳰकस
तरह से सारी मशीनᲂ और उसके शरीर से लगी निलयᲂ के साथ िश᭢ट कर पाएँगे ।

‘अब’, नसᭅ ने हम सबको उठाने का आदेश ᳰदया । उसी समय सभी हाथ हरकत मᱶ आ गए ।
हालाँᳰक डैड, जीजू और मᱹने उसे ᭭कैनर पर उठाकर रखने मᱶ पूरा ᭟यान रखा, लेᳰकन नसᭅ उतना ᭟यान
नहᱭ रख रही थी । उसने उसके गले को िबना सहारा ᳰदए ᭭ᮝेचर से उठा िलया और उससे भी बढ़कर
उसने िजस तरह से उसके हाथ को पकड़ रखा था वह तो िबलकुल ही ठीक नहᱭ था ।

‘पानी चढ़ाने वाली नली बाहर आ गई ह,ै’ वाडᭅ ᭣वाय ने कहा ।
मᱹने कूद कर उस नली को पकड़ा और ज᭨दी से नसᭅ को दे ᳰदया िजससे वह ज᭨दी से उसे लगा दे ।

लेᳰकन नसᭅ कुछ सु᭭त लग रही थी ।
‘पहले इसे लगा दीिजए,’ मᱹने उससे कहा ।
‘ᳲचंता मत कᳱिजए । हर ᳰदन हम मरीजᲂ को सँभालते ह,ᱹ ᳰफ़ᮓ मत कᳱिजए,’ उसने कुछ ᱧखाई से

कहा ।
‘इसीिलए आप इतनी बेददᭅ हो गई ह,ᱹ’ मᱹने ख़ामोशी से कहा ।
ख़ᰛशी के हाथᲂ मᱶ कुछ हरकत होने लगी थी, जो धीरे-धीरे बढ़ रही थी, हो सकता ह ैददᭅ कᳱ वजह से

। थोड़ी देर मᱶ, वह क़रीब-क़रीब काँपने लगी, अपने हाथᲂ मᱶ चुभी सुइयᲂ से छुटकारा पाने के िलए ।
उसे देखकर मᱹने नसᭅ से कुछ करने के िलए कहा ।

‘यह आधे होश मᱶ ह ैिजसमᱶ हर कोई यही करता ह ै। कुछ भी नया नहᱭ ह ै।’ उसने मेरी घबराहट
को नज़रअंदाज करते ᱟए जवाब ᳰदया ।
हो सकता ह ैउसके िलए न रहा हो, मगर मेरे िलए तो वह ज़ᱨर नया था । मᱹ अपनी होने वाली

प᳀ी को इस हाल मᱶ नहᱭ देख पा रहा था । मᱹ नसᭅ के ᳞वहार से परेशान हो रहा था लेᳰकन मᱹ यह
जानता था ᳰक हम ऐसा कुछ करने कᳱ हालत मᱶ नहᱭ थे ᳰक िजससे हमारी मुि᭫कल और बढ़ जाए । मᱹ
ख़ᰛशी कᳱ बग़ल मᱶ खड़ा रहा, उसके हाथᲂ को अपने हाथᲂ मᱶ थामे ताᳰक वह कोई नली या साँस कᳱ
नली न िनकाल सके ।

‘आपको छोड़कर सब इस कमरे से चले जाएँ,’ नसᭅ ने मेरी ओर इशारा करते ᱟए कहा ।
यᲂ, मᱹने बड़ी शालीनता से पूछा ।
‘अब हम ᭭कैन शुᱨ करने जा रह ेह ᱹऔर हम ऐसे मᱶ अटᱶडᱶट को तभी रहने देते ह ᱹअगर हमᱶ उनकᳱ

ज़ᱧरत होती ह ै। मᱹ चाहती ᱠ ँᳰक जब तक यह ᭭कैन चलता रह ेआप उसके हाथ को पकड़े रिहए, हो
सकता ह ैवह पानी कᳱ नली िनकाल ले । उसने समझाया ।
डैड, जीजू और वाडᭅ ᭣वाय कमरे से बाहर चले गए । नसᭅ ने अंदर से दरवाज़े को बंद कर िलया और

मुझे िबना बाँहᲂ का एक जैकेट पहनने के िलए ᳰदया, जो मुझे लगता ह ैइसिलए था िजससे मᱹ उस
मशीन से िनकलने वाली ᳰकरणᲂ से बचा रᱠ ँ। मᱹ वापस कमरे मᱶ खड़ा था, अपनी महबूबा का हाथ



थामे, उसके चेहरे कᳱ ओर देखते ᱟए । मेरा ᳰदल भगवान से िम᳖तᱶ कर रहा था, ‘चाह ेकुछ भी लेᳰकन
इसे नहᱭ हो ।’
धीरे-धीरे मुझे वह ताकत महसूस हो रही थी िजसकᳱ बदौलत वह अपने हाथᲂ को िहलाने कᳱ

कोिशश कर रही थी । मेरे िलए यह मुि᭫कल होता जा रहा था ᳰक मᱹ िबना उसे तकलीफ़ पᱟचँाए
उसके हाथᲂ को मज़बूती से थामे रख सकँू । हमारे आसपास कोई नहᱭ था । मᱹने अपने आपको स᭲त
ᳰकया ताᳰक मᱹ उसे मज़बूती के साथ पकड़े रख सकँू ।
और मᱹ उससे बातᱶ करने लगा ।
‘हाय िडयर, मुझे माफ़ करना अगर मᱹ तुमको तकलीफ़ पᱟचँा रहा होऊँ, लेᳰकन यह तु᭥हारे िलए

अ᭒छा ह ै। मᱹ यह इसिलए कर रहा ᱠ ँिजससे तुम ज᭨दी ठीक हो जाओ । मᱹ यह सब इसिलए कर रहा
ᱠ ँयᲂᳰक तुम मेरी ᳲज़ंदगी कᳱ अब तक कᳱ सबसे बड़ी चीज़ हो और मᱹ नहᱭ चाहता ᳰक तुम मुझसे दरू
चली जाओ यᲂᳰक मᱹ तु᭥हारे िबना रहने के बारे मᱶ सोच भी नहᱭ सकता । मेरे पास वापस आ जाओ,
᭡लीज़ । अपनी आँखᱶ खोलो और देखो तु᭥हारा शोना यहाँ तु᭥हारे िलए खड़ा ह ै।’
उसका हाथ अपने हाथᲂ मᱶ थामे मᱹ उसके कानᲂ मᱶ कहने के िलए फुसफुसाया । ‘लड़ो । हमारे िलए

लड़ो । और मᱹ तुमसे वादा करता ᱠ ँᳰक तुमको सबसे अ᭒छे अ᭭पतालᲂ मᱶ ᳰदखाऊँगा, सबसे अ᭒छे
डॉटरᲂ से, सबसे अ᭒छी दवा, सबसे अ᭒छी देखभाल ।’
अगले कुछ िमनट तक मᱹ उसका चेहरा देखता रहा ।
इसी बीच, कंᮝोल ᱨम से नसᭅ ने आकर कहा ᳰक ᭭कैन पूरा हो गया ह ै। मᱹ समझ गया यᲂᳰक मशीन

कᳱ आवाज़ अब नहᱭ आ रही थी । उसने दरवाज़ा खोला और मᱹने देखा डैड और जीजू बाहर खड़े मेरी
तरफ़ देख रह ेथे । हमने वाडᭅ ᭣वाय कᳱ मदद से उसे वापस ᭭ᮝेचर पर िलटाया । इस बार, मᱹने ᭟यान
से उसको चढ़ाए जा रह ेपानी कᳱ बोतल, पेशाब के पाउच और वᱶᳯटलेटर को लेकर चलने लगा । मᱹ
नहᱭ चाहता था ᳰक इस बार कोई भी ᳰकसी तरह कᳱ गलती करे । उसे ᭭ᮝेचर पर वापस रखकर वाडᭅ
᭣वाय उसके ᭭ᮝेचर को पिहए के सहारे ᭭कैन ᱨम से बाहर लेकर चलने लगा । हम लोग भी उसके साथ
चलने लगे । सामने दरवाज़े के पास, मᱹने ᳯरशे᭡सन पर बैठी उस मिहला को दोबारा देखा, वह मुझे
देख रही थी । ‘आई एम सॉरी,’ मᱹने कहा और वहाँ से गुज़र गया । आईसीयू कᳱ ओर वापस लौटते ᱟए
नसᭅ ने दसूरा रा᭭ता िलया–वहाँ तक जाने वाली एक िल᭢ट का वहाँ हमारे जाने कᳱ मनाही थी । हम
वहᱭ खड़े रह,े उनको देखते रह,े उसे ले जाते ᱟए । मᱹने अपने हाथ जोड़कर भगवान से िवनती कᳱ ᳰक
उसका ᭟यान रखे और उसे ज᭨दी ठीक कर दᱶ । हम ᳰफर आईसीयू के अटᱶडᱶट वाले कमरे मᱶ आ गए ।
उ᭠हᱭ कुᳶसᭅयᲂ पर, उ᭠हᱭ लोगᲂ के बीच, उसी तरह के अनाउंसमᱶट सुनते ᱟए । कुछ देर बाद जीजू वहाँ
से चले गए, यᲂᳰक डैड ने जोर देकर कहा ᳰक उनको घर जाकर थोड़ा आराम करना चािहए । डैड
और मᱹने सारा समय वहᱭ अटᱶडᱶट हॉल मᱶ कुᳶसᭅयᲂ पर बैठे ᱟए िबता ᳰदया ।
मᱹने िपछले कुछ घंटᲂ मᱶ जो कुछ देखा था वह मेरे ᳰदगाग़ मᱶ कᲅध रहा था । उसका चेहरा, उसका

हाथ और मᱹने उससे जो कुछ भी अपनी तरफ़ से बातचीत करते ᱟए कहा था ।
‘या उसने मेरी आवाज़ पहचान ली? या उसने मुझे खुद से बातᱶ करते ᱟए सुना? या वह मुझसे

कुछ कहना चाहती थी? इस तरह के कुछ सवाल मᱶ ख़ᰛद से बार-बार कर रहा था । घंटᲂ मᱹ एक तरफ
इस तरह के सवालᲂ, बुरे-बुरे ᭲यालᲂ से उलझा ᱟआ था तो दसूरी तरफ़ उ᭥मीदᲂ से भरा ᱟआ था ।
दोपहर के 3 बज चुके थे जब पु᭬कर लंच बॉस लेकर अ᭭पताल आया । मᱹ जब बाथᱨम से बाहर

आ रहा था तो उससे मुलाकात ᱟई तो मᱹने सीटी ᭭कैन के बारे मᱶ बताया ।
‘तो या डॉटर ने ᳯरपोटᭅ के बारे मᱶ भी कुछ बताया?’ उसने पूछा ।
‘अभी नहᱭ । शायद शाम को बताए ।’ मᱹने कहा ।



‘ᱟ᭥म...मुझे लगा था । खैर कोई बात नहᱭ, मᱹ तु᭥हारे और डैड के िलए लंच लाया ᱠ,ँ’ उसने कहा ।
‘मुझे लगता ह ैᳰक बेहतर यही होगा ᳰक हम डैड को घर वापस भेज दᱶ, ताᳰक वे वहाँ आराम से लंच

लेकर कुछ देर आराम कर सकᱶ  । वे थके ᱟए लग रह ेह ᱹ।’
‘ठीक ह ै। मᱹ यहाँ तु᭥हारे साथ रᱠगँा ।’ हम ᳰफर अटᱶडᱶट हॉल कᳱ तरफ बढ़ गए ।
डैड के नहᱭ चाहने के बावजूद हम उ᭠हᱶ घर वापस भेजने मᱶ सफल रह े।
उसके बाद मᱹने खाना खाया । अगले कुछ घंटᲂ तक मᱹ और पु᭬कर बातᱶ करते रह,े अपने-अपने

ऑᳰफस के बारे मᱶ, घर और दो᭭तᲂ के बारे मᱶ । और अपनी ख़ᰛशी के बारे मᱶ ।
शाम के करीब 5 बजे थे जब मᱹने िल᭢ट से दीपू को बाहर आते ᱟए देखा । िमलने का समय हो गया

था और मᱹ समझ गया ᳰक वह अपनी बहन को देखने आया था । वह हमारे पीछे बैठ गया, अपने कार
के बारे मᱶ बताने लगा ᳰक उसमᱶ कोई खराबी आ गई थी और उसे सᳶवᭅᳲसंग कᳱ ज़ᱧरत थी । डैड ने उसे
पहले ही सुबह के सीटी ᭭कैन के बारे मᱶ बता ᳰदया था ।
जब िमलने का हमारा नंबर आया तो मᱹने उससे ही कहा ᳰक वह आईसीयू मᱶ जाए । बाहर हॉल मᱶ

मᱹ और पु᭬कर सीटी ᭭कैन कᳱ ᳯरपोटᭅ को लेकर परेशान थे । हमारी आँखᱶ आईसीयू के गेट पर ही लगी
थᱭ । हम इंतज़ार मᱶ थे ᳰक दीपू कुछ ख़बर लेकर बाहर आए । करीब 15 िमनट के बाद हमने देखा ᳰक
वह बाहर आ रहा था । हम अपनी कुᳶसᭅयᲂ से उठकर उसकᳱ तरफ़ बढ़े ।

‘डॉटर का कहना ह ैᳰक दीदी के ᮩेन मᱶ खून के थᲥे अभी भी ह ᱹ। लेᳰकन अ᭒छी बात यह ह ैᳰक
उनकᳱ हालत अभी बुरी नहᱭ ᱟई ह,ै’ उसने हमारे पूछने से पहले ही बता ᳰदया ।

‘और कुछ?’ मᱹने जानने के ᭲याल से पूछा ।
‘कुछ ख़ास नहᱭ । वह बेहोशी कᳱ हालत मᱶ ह ैऔर अपने हाथ-पैर िहला रही ह ै।’
हम कुछ देर वहᱭ आईसीयू के गेट के पास ही खड़े रह ेᳰफर अपने-अपने सीटᲂ पर लौट आए, जहाँ

हम करीब घंटा भर और बैठे । इस बीच डैड ने दीपू के मोबाईल पर फोन ᳰकया । वे चाहते थे ᳰक मᱹ
वापस आ जाऊँ । वैसे तो मᱹ वहाँ से जाना नहᱭ चाहता था, लेᳰकन बार-बार होने वाली अनाउंसमᱶट के
कारण मुझे जाना ही पड़ा । अनाउंसमᱶट के मुतािबक बस वही अटᱶडᱶट वहाँ रह सकते थे िजनके पास
आईसीयू पास थे और इसकᳱ जाँच शुᱨ ही होने वाली थी । हम लोगᲂ के पास बस दो थे और ᳰकसी
एक को वहाँ से जाना था । मुझे अ᭒छा नहᱭ लगा ᳰक मᱹ पु᭬कर या दीपू से जाने के िलए कᱠ ँइसिलए मᱹ
ही जाने के िलए तैयार हो गया ।

‘मᱹ तुमको घर छोड़ दूँगा,’ दीपू ने कहा ।
‘ओके,’ मᱹने उसे और पु᭬कर कᳱ ओर देखते ᱟए कहा ।
‘घर जाकर चाय िपयो और थोड़ा आराम कर लो । तुम यहाँ सुबह से ही हो,’ पु᭬कर ने मेरे कंधे

थपथपाते ᱟए कहा ।
‘िबलकुल । बाद मᱶ िमलते ह ᱹ।’
‘सी यू ।’
िल᭢ट मᱶ वापस जाते ᱟए मᱹ अपने आपसे पूछ रहा था–और भगवान से, अगर वह मुझे जवाब दे

सके इस बात का–वह अब आँखᱶ खोलने वाली थी मुझसे बातᱶ करने के िलए । मᱹ डॉटर को यह कहते
ᱟए कब सुनूँगा ᳰक वह ख़तरे से बाहर ह?ै हमारे िलए कब हालात ᳰफर से अ᭒छे हो जाएँगे? मᱹने
भगवान से ᮧाथᭅना कᳱ ᳰक वे मेरी बातᲂ को सुनᱶ और मेरे सवालᲂ का जवाब दᱶ ।
ᮕाउंड ᭢लोर पर आने के बाद हम अ᭭पताल से बाहर आ गए । बाहर ठंड थी । दीपू मुझसे कुछ

कहना चाह रहा था लेᳰकन मᱹने उस पर ᭟यान नहᱭ ᳰदया, मᱹ भगवान के साथ अपनी एकतरफ़ा



बातचीत मᱶ लगा रहा । नीचे सड़क को देखता ᱟआ, अपने ᭲यालᲂ मᱶ खोया, मᱹ दीपू के पीछे-पीछे
अ᭭पताल से बाहर िनकल आया ।

‘वह हमारी गाड़ी ह,ै वहाँ,’ दीपू ने ᳰदखाया ।
िबना कुछ जवाब ᳰदए मᱹ उसके पीछे-पीछे चलता गया और गाड़ी मᱶ बैठ गया । मेरी चु᭡पी ᳰकसी

भी तरह से न टूटने वाली थी । लेᳰकन गाड़ी मᱶ कुछ ऐसा ᱟआ िजससे मुझे अ᭒छा लगा और मᱹने अपनी
चु᭡पी भी तोड़ ली । जैसे ही उसने इंजन ᭭टाटᭅ ᳰकया, पॉज ᳰकया ᱟआ गाना दबुारा चालू हो गयाः आई
एम गो᳖ा वेकअप...इ᭗स नॉट माई टाइम टू गो, आई गेस आई िवल डाई अनदर डे...
मᱹने उसके लᮆज़ᱶ को साफ़-साफ़ सुना, जो उस रात कार के ᭥यूिजक िस᭭टम से आ रही थी । सीट पर

आराम से बैठते ᱟए मᱹ यही सोच रहा था ᳰक भगवान हमारी बातचीत को दोतरफ़ा बना रहा था या
ख़ᰛशी मुझे वह बात कहना चाह रही थी जो वह मुझसे कहना चाहती थी जब मᱹने उसका हाथ पकड़
रखा था । पता नहᱭ वह या था, लेᳰकन उस गीत के बोल श᭣दᲂ से कुछ अिधक ही कह रह ेथे । या
शायद यह इनसान का ᭭वभाव होता ह ैᳰक वह वही चुनता ह ैिजससे उसे सबसे अिधक चैन िमले ।

‘आमीन,’ मᱹने अपने ᳰदल मᱶ दआु कᳱ, पहले से कुछ बेहतर लगा, मᱹ ᳰफर दीपू से बातᱶ करने लगा ।
हम घर पᱟचँे और दीपू िनकलने ही वाला था ᳰक डैड ने कहा पहले िडनर कर ले ताᳰक उसे वापस

नहᱭ आना पड़े । ᮟाइंग ᱨम मᱶ मᱹने देखा ᳰक जीजू और दान खेल रह ेथे । मुझे देखकर नीᱨ ने मेरे और
जीजू के िलए चाय बना दी । अगले आधे घंटे तक सारा पᳯरवार उसी कमरे मᱶ आ जुटा । उस रात
हमने िडनर करीब 9 बजे िलया, उसके बाद दीपू अ᭭पताल के िलए िनकल पड़ा । मᱹ उसके साथ
अ᭭पताल जाना चाहता था लेᳰकन मᱹ जानता था ᳰक उस रात उसके साथ अ᭭पताल मᱶ सुशांत रहने
वाला था । उससे भी बढ़कर, मᱹने सुना था, घर मᱶ कोई कह रहा था ᳰक सुशांत कल चंडीगढ़ के िलए
िनकल रहा था और दो-तीन ᳰदनᲂ मᱶ लौटने वाला था । मᱹने सोचा ᳰक उन रातᲂ मᱶ उसकᳱ जगह मᱹ
चला जाऊँगा । पु᭬कर को उस रात ऑᳰफस के िलए िनकलना था ᳰकसी ज़ᱨरी फोन के िलए ।
मᱹने वह रात भी उसी के कमरे मᱶ गुज़ारी, उसी के िब᭭तर पर । अपनी आँखᲂ को बंद करने से पहले

मᱹने उसके साथ अपने अ᭒छे ᳰदनᲂ को याद ᳰकया और भगवान से दआु कᳱ ᳰक वे उसे ठीक कर दᱶ । तो
इस तरह एक और ᳰदन दआुᲐ, उ᭥मीद और ᳲचंता मᱶ िनकल गया ।

अगला ᳰदन भी बᱟत कुछ िपछले ᳰदन कᳱ ही तरह था । डैड, जीजू और मᱹ अ᭭पताल 10.30 मᱶ पᱟचँ
गए । दीपू ने हमᱶ बताया था ᳰक डॉटर उसी ᳰदन उसके जबड़े और जाँघ का ऑपरेशन करने वाले थे ।
उनके अनुसार वह कुछ बेहतर हालत मᱶ थी इसीिलए डॉटर ने ऑपरेशन का फैसला ᳰकया । हमसे
कहा गया ᳰक हमᱶ 4 ख़ून देने वालᲂ का इंतज़ाम करना पड़ेगा यᲂᳰक ऑपरेशन मᱶ करीब 4 यूिनट ख़ून
लगने वाला था ।
मᱹ पहले ख़ून के बदले खून देने के इस िनयम के बारे मᱶ नहᱭ जानता था । डैड ने मुझे बताया ᳰक

जब भी ᳰकसी पेशᱶट के िलए ख़ून िलया जाता ह ैउस पेशᱶट के अटᱶडᱶट को सामा᭠य ᱨप से 24 घंटे के
अंदर उतना ही ख़ून जमा करवाना पड़ता ह ै। यह ᳰकसी ᭣लड बᱹक से ᭣लड लेने जैसा नहᱭ था–हमᱶ ऐसे
लोग चािहए थे जो अ᭭पताल के ख़ून बᱹक मᱶ ख़ून जमा करवा सकᱶ  ।

‘तो हमᱶ ऐसे 4 डोनसᭅ को ढँूढ़ना पड़ेगा िजनका ᭣लड ᮕुप ए-पॉिजᳯटव हो और जो अगले 24 घंटᲂ मᱶ
ख़ून देने के िलए तैयार हᲂ?’ मᱹने डैड से पूछा । मᱹ इस बात को जानता था ᳰक उसके पूरे पᳯरवार मᱶ
िसफᭅ  डैड का ᭣लड ᮕुप ए-पॉिजᳯटव था और बाकᳱ सब ओ पॉिजᳯटव थे । यहाँ तक ᳰक मᱹ भी ।

‘नहᱭ, बदले मᱶ ᳰकसी भी ᭣लड गु्रप का आदमी खून दे सकता था । शतᭅ िसफᭅ  यह थी ᳰक उतने ही
यूिनट ख़ून देते होते थे । और हमने पहले से डोनसᭅ का इंतज़ाम कर िलया ह ै।’ दीपू ने साफ़ कर ᳰदया



।
‘वे कौन ह?ᱹ’ मᱹने पूछा ।
‘सुशांत के दो दो᭭त, ख़ᰛशी कᳱ कंपनी का एडिमन और मᱹ ।’
‘मᱹ भी ख़ून दे सकता ᱠ ँ। हम सुशांत के ᳰकसी दो᭭त से ᱧकने के िलए कह सकते ह ᱹ।’ मᱹने कहा ।
‘सब कोई यहाँ आ चुके ह ᱹऔर हमᱶ अपने पᳯरवार के लोगᲂ को ख़ून देने से रोकना ह ै। कुछ और बुरा

हो सकता ह ैऔर अगर उस समय हम समय से ᳰकसी ख़ून देने वाले को नहᱭ खोज पाएँ । याद रखो
अगर तुमने अभी ख़ून दे ᳰदया तो अगले तीन महीने तक तुम ख़ून नहᱭ दे पाओगे ।’ उसकᳱ बातᲂ मᱶ
दम था । मᱹने यही दआु कᳱ ᳰक वैसे बुरे हालात नहᱭ आएँ ।

‘मᱹ सुशांत के दो᭭त के साथ ᭣लड बᱹक जाऊँगा और ᳰफर उसके बाद मᱹ घर के िलए िनकल जाऊँगा ।
ख़ून देने से पहले कुछ खाने कᳱ ज़ᱧरत ह ै।’ उसने कहा और िनकल गया ।
तब मेरा सेल फोन बजा । मᱹने पॉकेट से सेल िनकालते ᱟए घड़ी देखी । 11 बज रह ेथे और मᱹ

जानता था ᳰक यह मॉम का फोन था । वह मुझे रोज दो बार फोन करके पता करती थᱭ ᳰक डॉटरᲂ ने
या कहा ।

‘सत िसᳯर अकाल म᭥मा,’ मᱹने कहा उस भीड़ भरे हॉल से बाहर कᳱ ओर जाते ᱟए ।
‘सत िसरी अकाल बेटा । कैसे हो?’
‘मᱹ ठीक ᱠ ँ। आपकᳱ पीठ का ददᭅ कैसा ह ै। आराम िमला?’
‘पहले कᳱ ही तरह ह ै। कभी-कभी परेशान कर देता ह ैलेᳰकन मᱹ ठीक ᱠ ँ। ख़ᰛशी कᳱ हालत कᳱ कोई

नई ख़बर?’
मᱹने उनको बताया ᳰक डॉटर ने आज उसका ऑपरेशन करने का फैसला ᳰकया ह ैऔर उसके बदले

ख़ून देने कᳱ बात के बारे मᱶ बताया । उ᭠हᲂने ऑपरेशन को लेकर ᳲचंता जताई और मᱹने उनको ᳰदलासा
ᳰदया, कहा ᳰक वह इसिलए यᲂᳰक आज ख़ᰛशी बेहतर ह ैऔर डॉटर यह फैसला ले सकते थे । हमेशा
कᳱ तरह, उ᭠हᲂने ख़ᰛशी के पᳯरवार बाकᳱ घर-पᳯरवार के बारे मᱶ पूछा । फोन रखने से पहले हमेशा कᳱ
तरह यह कहते ᱟए उ᭠हᲂने मेरा हौसला बढ़ाया ᳰक भगवान बᱟत बड़ा ह ैऔर वह हम लोगᲂ का ᭟यान
रखेगा ।

‘हाँ मᱹ जानता ᱠ ँᳰक वह ठीक हो जाएगी । आप अपना ᭟यान रिखए और मᱹ आपको शाम मᱶ ᳰफर
फोन कᱨँगा ।’ कहते ᱟए मᱹने फोन रख ᳰदया और बाहर हॉल मᱶ डैड और जीजू को खोजने आ गया ।

‘वे डेढ़ बजे ऑपरेशन शुᱨ करᱶगे,’ डैड ने मुझे बताया ।
‘हमᱶ ऑपरेशन के िलए ᭣लड डोनसᭅ के इंतज़ाम के अलावा और भी कुछ करना ह?ै’ मᱹने पूछा ।
‘मᱹने पूछा था, लेᳰकन डॉटरᲂ के मुतािबक के इंतज़ाम के अलावा और भी कुछ करना ह?ै’ मᱹने पूछा

।
उस दोपहर ऑपरेशन समय पर शुᱨ ᱟआ । मुझे बताया गया ᳰक इसमᱶ कम से कम तीन घंटे लगने

वाले थे । हम सब फ᭭टᭅ ᭢लोर पर एक अलग हॉल मᱶ बैठे थे । एक दरवाज़े के सामने िजसके बाहर
ओटी िलखा था और बाहर एक लाल बᱫी लगी थी जो जल रही थी ।
वही ᳲचंता और ठंड मेरे अंदर ᳰफर से लौट आई थी और मुझे लगता ह ैसबका यही हाल था । हम

गुपचुप बातᱶ कर रह ेथे । भय और उ᭥मीद के बीच झूलते ᱟए । समय जैसे थम-सा गया था । िमनट
घंटᲂ कᳱ तरह गुज़र रह ेथे और घंटे ᳰदन कᳱ तरह । और सबके साथ हमारे अंदर डर और उ᭥मीद कᳱ
जंग चल रही थी, कभी जीत होती थी कभी हार ।
मᱹ िखड़कᳱ के पास खड़ा होकर बाहर कᳱ ᮝैᳰफक को देख रहा था और मौसम को जो बᱟत तेज़ी से

बदल रहा था । अचानक अँधेरा छा गया । फरीदाबाद के आसमान पर काले-काले बादल छा गए ।



तेज बाᳯरश होने वाली थी । मᱹ अभी िखड़कᳱ से बाहर देख ही रहा था ᳰक मेरा फोन बजने लगा ।
ह᭡ैपी का था । मᱹने फोन उठाया ।

‘ह ेह᭡ैपी वीर ।’
‘मेरा भाई कैसा ह ैऔर मेरी भाभी के अब या हाल ह?ᱹ’
‘वे उसके टूटे जबड़ᲂ और जाँघ का ऑपरेशन कर रह ेह ᱹ। अभी इसमᱶ दो घंटे और लगᱶगे ।’
'लेᳰकन जब मᱹने िपछली बार फोन ᳰकया था तो तुमने बताया था ᳰक डॉटर उसका ज᭨दी

ऑपरेशन नहᱭ करने वाले?'
'हाँ, लेᳰकन आज सुबह उ᭠हᲂने बताया ᳰक उसकᳱ हालत पहले से बेहतर ह ैऔर उसका ऑपरेशन

कर देना चािहए ।'
'इसका मतलब ह ैᳰक उनकᳱ हालत मᱶ सुधार हो रहा ह ै।'
'मुझे उ᭥मीद ह ै। मᱹ उसे ठीक देखना चाहता ᱠ ँयार,' मᱹने दबी आवाज़ मᱶ कहा ।
'अरे छोड़ो यार । वह िब᭨कुल ठीक हो जाएगी । देखो, उसकᳱ हालत मᱶ कुछ सुधार ᱟआ ह,ै तभी तो

डॉटर ऑपरेशन कर रह ेह ᱹ। बस कुछ समय कᳱ बात ह ैऔर हम तु᭥हारी सगाई मᱶ भांगड़ा कᳱ धुन पर
नाचᱶगे...या कहते हो?' उसने मुझे ᳰदलासा देते ᱟए कहा िजससे मᱹ कुछ बेहतर महसूस कर सकँू ।

'हाँ,' मᱹने कहा, 'मुझे उसकᳱ इतनी कमी महसूस हो रही ह.ै..हर ᭲याल मुझे अदंर से िहला दे रहा है
। तुम जानते हो मᱹ उसे ᳰकतनी बुरी तरह ᭡यार करता ᱠ ँ। मᱹ इस भीड़ मᱶ ख़ᰛद को ᳰकतना अकेला
महसूस कर रहा ᱠ,ँ िसफᭅ  इसिलए यᲂᳰक मᱹ उससे बात नहᱭ कर पा रहा ᱠ ँ।'

'मᱹ जानता ᱠ ँिडयर । लेᳰकन इसे चुनौती समझो, एक परीᭃा, मुझे पᲥा लगता ह ैतुम इससे हसँते
ᱟए िनकल आओगे । िसफᭅ  उस अ᭒छे समय के बारे मᱶ सोचो जो इस मुि᭫कल दौर के बाद आने वाला
ह,ै जब वह अपनी आँखᱶ खोलेगी और तुमसे बात करेगी ।’
मᱹने यही दआु कᳱ ᳰक उसने जो भी कहा उसका एक एक लᮆज़ सच हो जाए, चाह ेजो हो । मᱹ उससे

कुछ पूछने ही वाला था ᳰक अचानक उसकᳱ आवाज़ सुनाई देनी बंद हो गई । मᱹ िखड़कᳱ पर पानी कᳱ
बौछारᲂ को देख सकता था, अपनी नाक से कुछ इंच कᳱ दरूी पर । कुछ ही देर मᱶ ज़ोर कᳱ बाᳯरश होने
लगी और मᱹ बस यही कह सकता था, मᱹ तुमको सुन नहᱭ पा रहा ᱠ,ँ ज़ोर कᳱ बाᳯरश हो रही ह,ै और
मᱹने फोन रख ᳰदया ।
मᱹने िखड़कᳱ से बाहर देखा ᳰक लोग या तो अपनी गािड़यᲂ कᳱ तरफ भाग रह ेथे या अ᭭पताल कᳱ

तरफ़ । उस बाᳯरश को देखकर मेरे अंदर ज़ोर कᳱ ᭲वािहश ᱟई ᳰक उसकᳱ आवाज़ सुनूँ । वह बाᳯरश मᱶ
बाहर कᳱ तरफ़ भागा । मᱹने एक साइबर कैफे खोजा और अपने ᳰदल को तस᭨ली देने के िलए, उसके
वॉयस मैसेज सुनने लगा, जो उसने मुझे िवदेश मᱶ भेजे थे । मᱹ बाहर से पूरी डॉटर उसका ज᭨दी
ऑपरेशन नहᱭ करने वाले?’ तरह भीग गया था ।
और अंदर से भी ।

एक शाम, स᳙ाह कᳱ दसूरᲂ शामᲂ कᳱ तरह मᱹ अपने दो᭭त के साथ ऑᳰफस के ह᭨ेथ लब मᱶ ᳩूकर खेल
रहा ᱠ ँ।
ख़ᰛशी मुझे िम᭭ड कॉल दे रही ह,ै चाहती ह ैमᱹ कॉल कᱨँ । उसके फोन मᱶ बैलᱶस कम ह ै। लेᳰकन मᱹ

उसे वापस फोन नहᱭ कर रहा ᱠ ँ। मᱹ खेलने मᱶ लगा ᱠ ँ। कुछ महीनᲂ मᱶ इ᭠फोिसस मᱶ ᳩूकर
चᱹिपयनिशप होने वाली ह ैऔर मᱹ उसके िलए जम कर ᮧैिटस कर रहा ᱠ ँ। मेरा फोन तीसरी बार
बजता ह ै। मᱹ िड᭭कनेट कर देता ᱠ ँ।
वह ᳰफर फोन करती ह ै। मᱹ िचढ़कर फोन उठा लेता ᱠ ँ।



‘या?’
तुम फोन यᲂ नहᱭ उठा रह ेहो?
मᱹ ᳩूकर कᳱ ᮧैिटस कर रहा ᱠ ँ। तुमको पता ह ैमᱹ इस समय खेलने मᱶ िबजी रहता ᱠ ँ।
तु᭥हारे पास मेरे िलए समय नहᱭ ह ै। पाँच िमनट भी नहᱭ ।
खुशी, ᭡लीज़, बाद मᱶ बात करᱶ । वे मेरे शॉट का इंतज़ार कर रह ेह ᱹ।
ओके । बाय ।
मᱹने अपना फोन वहाँ से बᱟत दरू रख ᳰदया और वापस खेलने लगा । एक घंटे बाद मैच जीतने के

बाद मᱹ अपना फोन उठाने गया ।
उसमᱶ उसका मैसेज थाः
तुम शायद टूनाᭅमᱶट जीतकर खुश हो ।
लेᳰकन कोई उदास होगा ।
तुमसे बात करना चाहती ᱠ ँलेᳰकन शायद बात नहᱭ कर पाऊँ ।

कुछ भी नहᱭ बदला । चार ᳰदनᲂ बाद भी हालात वैसे ही बने ᱟए थे–उसकᳱ बेहोशी, डॉटरᲂ कᳱ कुछ
भी कह पाने कᳱ असमथᭅता, हमारा डर, हमारी दआुएँ और हमारे आँसू ।
समय-समय पर हम डॉटरᲂ से पूछते ᳰक उसके इलाज़ को लेकर ᳰकसी और से सलाह लेने कᳱ

ज़ᱧरत तो नहᱭ । अगर हम इसका इलाज़ कहᱭ और करा पाएँ जब तक ᳰक बᱟत देर नहᱭ हो जाए ।
लेᳰकन वे कुछ कह नहᱭ रह ेथे ।
हर बीतते ᳰदन के साथ मौत के साथ उसकᳱ लड़ाई और मुि᭫कल होती जा रही थी । लगातार

वᱶᳯटलेटर पर रहने के कारण उसे ᭠यूमोिनया हो गया था, उसके फᱶफड़ᲂ मᱶ खून कᳱ कमी महसूस हो
रही थी । उसकᳱ इंटे᭭टाइन मᱶ कहᱭ खून बह रहा था । उसे दस यूिनट खून चढ़ाया जा चुका था लेᳰकन
उसके िगरते ᭣लड ᮧेशर को कोई भी चीज़ ठीक नहᱭ कर पा रही थी ।
बᱟत बुरा कुछ होने कᳱ आशंका ने मुझे बदल ᳰदया था । अचानक मᱹ हर तरह के अंधिव᳡ास मᱶ

यकᳱन करने लगा था । अगर ᳰकसी ने मुझे कहा होता–‘सड़क से कुछ प᭜थर उठाकर खा लो, इससे वह
बच जाएगी,’ तो मᱹने वह भी ᳰकया होता । मᱹ उसे ठीक करने के िलए इतना बेचैन हो गया था ᳰक मᱹ
कुछ भी करने को तैयार था । कुछ भी । िबना कुछ सोचे ।
जो ᳰदमाग़ी बोझ मᱹ उठा रहा था–हम सब उठा रह ेथे–वह बᱟत अिधक था । ᳰकसी अ᭒छी ख़बर के

इंतज़ार मᱶ हम सब थे, जो हमᱶ िमल नहᱭ रही थी । जबᳰक बुरी ख़बरᱶ एक के बाद एक आ रही थᱭ । मᱹ
अपनी लाचारी और हताशा को इस क़दर महसूस कर रहा था ᳰक लग रहा था ᳰक ᳰदमाग़ फट जाएगा
। और सकारा᭜मक रहना और अपना आपा न खो पाना मुि᭫कल होता जा रहा था ।
उस शाम देर से डॉटर ने हमᱶ कहा ᳰक उसके इलाज़ को लेकर ᳰकसी और से भी राय ली जा सकती

ह ै। िजसका मतलब था ᳰक उनको लग गया था ᳰक कुछ भी ख़ास नहᱭ ᳰकया जा सकता था । उसकᳱ
हालत िबगड़ रही थी । हम सबने अपना मन बना िलया । अपोलो अ᭭पताल हमारी आिख़री उ᭥मीद
थी ।
इतने सीᳯरयस पेशᱶट को वहाँ से ले जाना इलाज़ का सबसे मुि᭫कल िह᭭सा होने वाला था । सबमᱶ

बᱟत ख़तरा था । ऐसा सोचकर ही मुझे डर लग रहा था । जरा-सी ग़लती से भी भयानक कुछ हो
सकता था । लेᳰकन हमारे पास कोई चारा भी तो नहᱭ था ।
अगले ᳰदन हम सब उस बड़े काम के िलए तैयार थे । मुझे अ᭒छी तरह याद ह ैᳰक महावीर जयंती

का ᳰदन था और मुझे ᳰदल मᱶ यह लग रहा था ᳰक हम इस शुभ ᳰदन कुछ अ᭒छा करने वाले थे ।



हम उसे अ᭭पताल से बाहर लेकर जाने ही वाले थे ᳰक डैड से कुछ करने के िलए कहा गया । हमᱶ
कुछ काग़ज़ात साइन करने के िलए ᳰदए गए और अंितम वाले मᱶ तो यह िलखा थाः

‘मरीज़ कᳱ हालत सीᳯरयस ह ैऔर इसको यहाँ से ले जाने का काम पूरी तरह से रोगी के पᳯरवार
कᳱ मज़ᱮ से ᳰकया जा रहा ह ै। अगर आगे कुछ ऐसा ᱟआ िजससे रोगी कᳱ मौत हो जाए तो उसके िलए
अ᭭पताल िज़᭥मेदार नहᱭ होगा ।’
उसके पापा ने काग़ज़ात पर साइन कर ᳰदया और पूरा पेमᱶट करके बाहर आ गए । अगले आधे घंटे

मᱶ हम रोड पर थे । हर िमनट काफᳱ सावधानी कᳱ माँग कर रहा था । सारा समय, मᱹ अपने मन मᱶ
भगवान का नाम लेता रहा । मᱹ पहली ही बार ᳰकसी एंबुलᱶस मᱶ बैठा था । एंबुलᱶस मᱶ होना! सड़क से
एंबुलᱶस देखने से बᱟत अलग होता ह ै। मᱹ नहᱭ जानता था ᳰक यह इतना डरावना होता था । सब कुछ
ठीक था, ᳰफर भी साथ चल रह ेडॉटर से मᱹ बीच-बीच मᱶ कुछ पूछ लेता था । और हर बार उसका
जवाब सकारा᭜मक होता था ।
बेचैनी के उन 45 िमनटᲂ के बाद हम आिख़रकार अपोलो पᱟचँ गए । वे उसे तुरंत आईसीयू लेकर

गए और हमᱶ कुछ औपचाᳯरकताᲐ को पूरा करने को कहा गया । इसमᱶ हमᱶ करीब एक घंटे लगे और
उसके बाद हमᱶ उसे एक बार देखने ᳰदया गया । आईसीयू से िनकलने वाला मᱹ आिख़री आदमी था । मᱹ
वहाँ उस नए डॉटर के पास खड़ा था जो उस केस को देखने वाला था । वह वहाँ खड़े डॉटरᲂ कᳱ टीम
मᱶ सबसे सीिनयर था जो एमआरआई और एसरे देखने मᱶ लगे थे । मᱹ उनसे बात करना चाहता था ।
लेᳰकन जब वह मेरे सामने आए, मेरे कुछ कहने का इंतज़ार करने लगे तो मᱹ कुछ भी नहᱭ कह सका ।

‘या ᱟआ?’ उसने पूछा, मेरे कंधᲂ पर अपने हाथ रखते ᱟए ।
अ...
‘हाँ?’
मᱹ बोलने कᳱ कोिशश करने मᱶ नीचे देखने लगा ।
‘बेटे, या ᱟआ?’ उसने मेरी ठोढ़ी उठाई ।
‘या आप उसे मेरे िलए बचा सकते ह?ᱹ’ मᱹ इतना ही कह पाया ᳰक मेरी आँखᲂ से आँसू बहने लगे ।
‘हम यहाँ वही करने कᳱ कोिशश करते ह ᱹ। ᳰफᮓ मत कᳱिजए सब कुछ बेहतर हो जाएगा । आप

अपना ᭲याल रिखए । हम उसका ᭟यान रखᱶगे ।’ ᳰकसी ने उनको आवाज़ दी और वे ᳰफर से ᳯरपोटᭅ
देखने मᱶ िबजी हो गए ।’
मᱹ आईसीयू से बाहर आ गया । उस ᳰदन का सबसे मुि᭫कल काम पूरा हो चुका था । वह पूरी

सफलता के साथ नए अ᭭पताल मᱶ दािख़ल हो चुकᳱ थी । हमारे ᳰदलᲂ मᱶ जीत का भाव था और एक
नए तरह कᳱ उ᭥मीद ।
बाद मᱶ उस रात, डैड ने मॉम से बात करते ᱟए कहा, ‘अब वह अिधक सेफ हाथᲂ मᱶ मᱶ ह ᱹ।’
एसीडᱶट के बाद वह पहली रात थी जब मᱹ कुछ अ᭒छी तरह सोया ।

‘लेᳰकन आपने कहा था ᳰक वह ठीक हो जाएगी!’
‘देखो, जᱶटलमैन, आपा मत खोओ । हम आपको चाँद लाकर देने का वादा नहᱭ कर सकते । हम पूरी

कोिशश कर रह ेह ᱹ।’
अगली शाम, मᱹ डॉटर से बात कर रहा था । उनका कहना था ᳰक उसकᳱ हालत िबगड़ रही थी

यᲂᳰक उसका ᭡लेटलेट काउंट िगर रहा था । अचानक सब कुछ उससे बᱟत अलग लगने लगा जैसा ᳰक
हमने ᭡लान ᳰकया था, जो हमने उ᭥मीद कᳱ थी और जो चाह रह ेथे ।



बाद मᱶ आधी रात को, अलामᭅ बेल बजा और डॉटसᭅ ने हमसे कहा, ‘उसके शरीर को ख़ून कᳱ
ज़ᱨरत ह ै।’

‘ख़ून? ᳰफर से?’ मᱹने पूछा ।
‘इस दफा हम उसके शरीर मᱶ ᭡लेटले᭗स डालना चाहते ह ᱹ। उनका लेवल उ᭥मीद से कहᱭ अिधक

िगर चुका ह ै।’
‘हम इसे ᭣लड बᱹक से ले सकते ह,ᱹ ठीक?’ उसके डैड ने पूछा ।
‘ये सेल 4 से छह घंटे से अिधक नहᱭ रहते । इसिलए उनको ᭣लड बᱹक मᱶ नहᱭ रखा जा सकता । हमᱶ

ऐसे लोग चािहए जो इसे ᭡ला᭔मा सेल डोनेट कर सकᱶ  ।
‘तो या मᱹ डोनेट कर सकता ᱠ?ँ’ मᱹने पूछा ।
‘बस वही आदमी कर सकता ह ैिजसका ᭣लड ᮕुप िमल जाए िजसका सेल मैच टे᭭ट पॉिजᳯटव हो

जाए ।’
‘हमारे पास ᳰकतना समय ह?ै’
‘हमᱶ ज᭨दी से ज᭨दी करना ह,ै’ उ᭠हᲂने जवाब ᳰदया और तुरंत अपने काम पर लौट गए ।
हालात बᱟत ख़राब थे । उसके डैड को छोड़कर उसके पᳯरवार मᱶ ᳰकसी का ᭣लड ᮕुप ए-पॉिजᳯटव

नहᱭ था । और बुरी बात यह थी ᳰक उ᮫ अिधक होने के कारण उनको ख़ून देने कᳱ मनाही थी । उस
मुि᭫कल भरी आधी रात मᱶ डैड, मै और दीपू एक और चुनौती का सामना कर रह ेथे ।
दीपू हर जानने वाले से संपकᭅ  साधने कᳱ कोिशश कर रहा था । हमने उसके ऑᳰफस के एचआर

वालᲂ को भी फोन ᳰकया ᳰक शायद उसके साथ काम करने वालᲂ का ख़ून मैच हो जाए । मᱹने पु᭬कर को
फोन करके उस समय कᳱ उस ज़ᱨरत के बारे मं बताया ।
आधे घंटे बाद कुछ पॉिजᳯटव सुनने को िमला । उसके ऑᳰफस के कोई था िजनका ᭣लड ᮕुप उससे

िमलता था । वो मदद करने के िलए तैयार हो गए थे । लेᳰकन बदᳰक᭭मती ने साथ नहᱭ छोड़ा । उसने
देर रात एक पाटᱮ मᱶ शराब पी ली थी । उसके ख़ून मᱶ अ᭨कोहल था और टे᭭ट का ᳯरज᭨ट नेगेᳯटव आ
गया ।
एक घंटे बाद दीपू कुछ अ᭒छी ख़बर लाने मᱶ सफल रहा । कोई पड़ोसी मदद करने के िलए तैयार हो

गया था । जैसे ही वह आदमी आया, उसे शुᱧआती टे᭭ट के िलए लैब ले जाया गया । कुछ ही देर मᱶ हमᱶ
पता चला गया ᳰक उसका सब कुछ मैच कर गया था और वह ᭡लेटले᭗स डोनेट करने चला गया ।
वेᳳटंग ᱨम मᱶ हम राहत महसूस कर रह ेथे ᳰक हम उस समय कᳱ जᱧरत को पूरी कर पाने मᱶ सफल

रह े।
ख़ून देने के बाद मᱹ उस आदमी से बात कर रहा था जो हमारे िलए भगवान के भेजे ᱟए दतू से कम

नहᱭ था ।
‘मᱹ आपको नहᱭ जानता और मुझे समझ नहᱭ आ रहा ᳰक आपका शुᳰᮓया कैसे अदा कᱨँ,’ मᱹने कहा

।
‘अगर मᱹ नहᱭ करता तो कोई और कर देता,’ उसने अ᭭पताल के लोगᲂ ᳇ारा ᳰदए ᮨूट जूस का घूँट

भरते ᱟए कहा ।
हमने उसे छोड़ने के िलए एक टैसी का इंतजाम ᳰकया ।
‘यह एक अ᭒छी इनसान ह ै। मᱹ इसे जानता ᱠ ँ। ᳰफᮓ मत करो; वह ज᭨दी ही ठीक हो जाएगी ।’

उसने कहा और मुझसे हाथ िमलकर टैसी मᱶ बैठ गया । मुझे समझ नहᱭ आया ᳰक उस आदमी से या
कᱠ ँ। जो मदद उसने कᳱ थी उसका श᭣दᲂ से शुᳰᮓया नहᱭ अदा ᳰकया जा सकता था ।



सुबह के करीब 3 बजे दीपू का एक दरू का भाई अ᭭पताल पᱟचँा । अब वहाँ ᱧकने कᳱ उसकᳱ बारी
थी और हम सब थोड़ा आराम करने घर चले गए ।
लेᳰकन कुछ अनहोनी कᳱ आशंका मेरे अंदर ᳰफर कहᱭ गहरे उभर आई ।

अगले 10 घंटᲂ मᱶ उसकᳱ हालत मᱶ कुछ सुधार ᳰदखा । उसके ख़ून का ᭡ला᭔मा काउंट पहले से बेहतर
हो गया था । लेᳰकन अभी उसकᳱ हालत ऐसी नहᱭ थी ᳰक डॉटर ये कह सकᱶ  ᳰक उसकᳱ हालत ख़तरे
से बाहर थी । कुछ अ᭒छा होगा ये तो वे नहᱭ कह सकते थे, लेᳰकन उ᭠हᲂने हमᱶ उ᭥मीद बँधाई ।
उधर मेरे घर मᱶ, मेरे घर के लोग मुझे लेकर ᳲचंितत थे । उनको छोड़े एक स᳙ाह होने जा रहा था ।

पहले मेरी म᭥मा ख़ᰛशी के िलए परेशान थᱭ, अब मेरे िलए । वे इस बात को लेकर भी दखुी हो रही
हᲂगी ᳰक इस सबके बीच मेरे ᳰदमाग़ मᱶ या चल रहा था । वह जानती थᱭ ᳰक मᱹ ठीक महसूस नहᱭ
कर रहा ᱠ ँ। म᭥मा इस समय मेरे साथ रहना चाहती थᱭ । वह समझ गई थᱭ ᳰक मᱹ उनकᳱ जᱧरत
महसूस कर रहा था । वह भी मेरे साथ रहना चाहती थᱭ । मेरे िपत ने बताया ᳰक उनको िपछले दो
ᳰदनᲂ से अ᭒छा नहᱭ लग रहा था । वे खुशी को देखना चाहती थᱭ, उस लड़कᳱ को िजससे वे महीनᲂ से
बात कर रही थᱭ ।
जब मᱹने उनको फोन ᳰकया, उ᭠हᲂने मुझसे कहा ᳰक अगर मᱹ उनके पास आ जाऊँ तो ᳰफर वे मेरे

साथ फरीदाबाद आ सकती थᱭ । मुझे कुछ समझ नहᱭ आ रहा था ᳰक या ᳰकया जाना चािहए, ᳰफर
भी मᱹ उनके साथ होना चाहता था ।
ᳰफर, कुछ मेरे ᭟यान मᱶ आया, यᲂᳰक मᱹ उसके पᳯरवार के साथ रह रहा था । उनके घर आने वाले

लोग मुझे कॉ᭠शस बना देते थे । जब उसकᳱ फैिमली से मेरे बारे मᱶ पूछा जाता था । जब उनसे पूछा
जाता । ‘तो यह आपके साथ रह रहा ह?ै एक ह᭢ते से?’ इस तरह के सवाल मुझे शंकालु बना देते थे ।
या मᱹ उनके जीवन मᱶ मुि᭫कल बढ़ा रहा था? लोग कभी-कभी बकवास करते ह,ᱹ मᱹ जानता था । मुझे
अपने आपको लेकर परवाह नहᱭ थी, लेᳰकन मᱹ यह नही चाहता था ᳰक मेरी वजह से उनके पᳯरवार
को लेकर लोग बातᱶ करᱶ, कुछ मुि᭫कल हो ।
अगले 24 घंटᲂ मᱶ उसे कुछ और यूिनट ᭣लड ᭡लेट᭡ले᭗स ᳰदए गए । हमᱶ उसके ऑᳰफस के हर आदमी

का सहयोग िमला । उसके एचआर ने मेल से सबको डोनेशन के िलए िलखा ।
ज᭨दी ही सब कुछ बेहतर होने लगा । हमारे अंतहीन ᮧयासᲂ का पᳯरणाम ᳰदखने लगा । उसके ख़ून

मᱶ ᭡लेट᭡ले᭗स काउंट ठीक होने लगा ।
बाद मᱶ उस शाम खुशी के डैड ने कहा ᳰक मेरी माँ ने उनको फोन ᳰकया था । उ᭠हᲂने कहा ᳰक

पᳯरवार मᱶ तु᭥हारी ज़ᱨरत ह ै।
‘तु᭥हारी मॉम बᱟत परेशान थᱭ । वह तुमसे िमलना चाहती ह ᱹऔर वह भी यहाँ आना चाहती ह ᱹ।

अगर तुम चाहो तो जाकर उनको ले आओ ।’
‘मᱹ उनकᳱ हालत समझता ᱠ ँ। लेᳰकन मᱹ इस हालत मᱶ ख़ᰛशी को नहᱭ छोड़ना चाहता ।’
हम सब यहाँ उसकᳱ देखभाल के िलए ह ᱹ। ᳰदमाग़ से काम लो और ज᭸बात पर काबू रखो । मᱹ

फैसला तु᭥हारे ऊपर छोड़ देता ᱠ ँ।
‘मᱹ डॉटर से बात कᱨँगा ᳰफर अपना फैसला लूँगा ।’
मᱹ डॉटर के चᱶबर कᳱ तरफ गया...वहाँ एक लेडी डॉटर थᱭ िजस मᱹने कई बार ख़ᰛशी को देखते ᱟए

देखा था । वह उस टीम का िह᭭सा थᱭ जो उस केस को देख रहा था ।
‘मैम या मᱹ आपसे कुछ देर बात कर सकता ᱠ?ँ’



‘हाँ,’ और इससे पहले ᳰक मᱹ उसकᳱ डे᭭क तक पᱟचँता उसने पूछा, ‘आप बेड नंबर 305 के पेशᱶट के
पᳯरवार से ह ᱹन ।’

‘जी मैम ।’
‘बताइए ।’
‘ᳰक᭠हᱭ कारणᲂ से मेरा पᳯरवार मुझे कुछ ᳰदनᲂ के िलए अपने साथ देखना चाहता ह ै। मेरी मॉम

मुझसे िमलना चाहती ह ᱹऔर मुझे उनको अपने साथ लेकर आना ह ै। मᱹ ऐसा करने के िलए ख़ᰛद को
तैयार नहᱭ कर पा रहा ᱠ ँ। मै आपका सुझाव चाहता ᱠ,ँ’ मᱹ कुछ देर ख़ामोश रहा, ᳰफर मᱹने कहा,
‘आप समझ गई न मᱹ या कहना चाहता ᱠ?ँ’

‘हाँ समझ गई,’ उसने कहा और मुझसे पूछा, ‘आपका पेशᱶट से या ᳯर᭫ता ह?ै’
‘वह मेरी मंगेतर ह ै।’
‘अ᭒छा, मुझे लगा था आप उनके पᳯरवार से हो ।’
‘लेᳰकन अब मᱹ उनके पᳯरवार का ही ᱠ,ँ’ मᱹने बᱟत साफ़-साफ़ कहा ।
उसने मुझे कुछ देर तक और ᳰफर मेरे हाथ को ।
‘सगाई से ठीक दो ᳰदन पहले उसका एसीडᱶट हो गया । िसफᭅ  अँगूठी ही नहᱭ पहनाई, वैसे वह मेरी

मंगेतर ह ै। मᱹने उसे साफ़ कर ᳰदया यᲂᳰक उसने उँगली कᳱ खोज कᳱ थी ।
उसने कुछ देर दसूरी तरफ़ देखा और कुछ देर सोचने के बाद मेरी तरफ़ मुड़ी और बड़े अपनेपन से

बोली, ‘थᱹक यू ।’
‘सॉरी?’ मᱹ उसका आशय नहᱭ समझ पा रहा था ।
‘तुमको पता ह ैउसके चेहरे, उसका ᮩेन, उसके पूरे शरीर को इतना अिधक नुकसान ᱟआ ह.ै..’
‘हाँ, मᱹ जानता ᱠ ँ।’
‘हम पूरी कोिशश कर रह ेह,ᱹ लेᳰकन कुछ पᲥा नहᱭ कह सकते ᳰक बाद के जीवन मᱶ भी वह उतनी

ही ख़ूबसूरत रह पाएगी जैसी वह थी । तुम इसे जानते हो?’
‘हाँ मᱹ जानता ᱠ ँ।’
‘तुम सब कुछ जानते ᱟए भी उसके साथ खड़े हो, मᱹने उसके िलए थᱹक यू कहा...अपने ᮧोफेशन मᱶ

मᱹने ऐसे कई केस देखे ह ᱹिजसमᱶ लड़कᳱ से उसके ससुराल वाले तुरंत नाता तोड़ लेते ह ᱹ। एक औरत
होने के नाते मᱹ समझती ᱠ ँᳰक लड़कᳱ और उसके पᳯरवार को तु᭥हारे सपोटᭅ कᳱ ᳰकतनी ज़ᱨरत
ह.ै..और उससे भी बढ़कर मᱹ समझती ᱠ ँᳰक तुम उसे ᳰकतना ᭡यार करते हो ।’
मᱹ कुछ देर चुप रहा । ᳰफर काँपती आवाज़ मᱶ मᱹने कहा, ‘या आप मेरे ᭡यार को बचा सकती ह?ᱹ’
‘तु᭥हारे ᭡यार को बचाने मᱶ भगवान हमारी मदद करेगा ।’ उसने अपना हाथ मेरे कंधे पर रख

ᳰदया, मुझे ᳰदलासा ᳰदलाने कᳱ कोिशश करते ᱟए, मेरी उ᭥मीद को बढ़ाने के िलए । ᳰफर मᱹने उनसे
वह पूछा जो मᱹ पूछने आया था । मᱹने उनको अपने घर कᳱ हालत बताई और पूछा ᳰक या मुझे अपनी
मॉम के पास जाना चािहए । ‘मुझे समझ मᱶ नहᱭ आ रहा ह ैᳰक या करना चािहए । मᱹ अपनी माँ के
िलए ख़ᰛशी को इस हालत मᱶ नहᱭ छोड़ना चाहता ।

‘सुनो । जब वह आँख खोलेगी तो उसको सबसे अिधक तु᭥हारी ज़ᱨरत महसूस होगी । और
भगवान कᳱ इ᭒छा हो सब कुछ अ᭒छा होगा अभी चार-पाँच ᳰदन और लगᱶगे ।’

‘चार-पाँच ᳰदन?’
‘हाँ, तब तक वह नᱭद कᳱ गोिलयᲂ के सहारे रहगेी । इसिलए बेहतर यही ह ैᳰक तुम जाओ और वह

करो जो ज़ᱨरी ह,ै िजससे तुम समय से वापस आ जाओ । मᱹ तु᭥हारी माँ कᳱ हालत को समझ सकता ᱠँ
और मᱹ तुमको यही सलाह दूँगा ᳰक जाके म᭥मी से िमलो और ᳰफर उनको यहाँ ले आओ ।’



इस जवाब को सुनकर मᱹने यह तय कर िलया ᳰक मᱹ अपने म᭥मी-पापा के पास जाऊँगा और वापस
फरीदाबाद अगले हफ् ते तक आऊँगा ।
अगली सुबह मᱹने ख़ᰛशी को भुवने᳡र के िलए जहाज मᱶ बैठने से पहले आिख़री बार देखा । वह शांत

और बेहोश थी । मᱹ उसके चेहरे को कुछ देर तक देखता रहा । ᳰदल ही ᳰदल मᱶ मᱹने उससे बातᱶ कᳵ । ‘मᱹ
आ जाऊँगा और जब तुम आँखᱶ खोलोगी तो मुझे पाओगी । सी यू सून, माई िडयर ।’
मᱹने उसके हाथᲂ को चूमा और ᭡लेन पकड़ने चल पड़ा ।

उधर मेरे अपने शहर मᱶ, मेरे आ जाने से मॉम कुछ अ᭒छी हो ग । डैड भी मेरा उ᭜साह बढ़ा रह ेथे ।
हम सब अपने जीवन के सबसे मुि᭫कल दौर से गुज़र रह ेथे । तो भी, साथ रहने से हमᱶ अ᭒छा सोचने
कᳱ मोहलत िमली । मᱹने उनको अपने जीवन के हर घंटे मᱶ ᮧाथᭅना करते ᱟए देखा । भगवान से यही
दआु करते ᱟए ᳰक मेरे िलए उनके िलए ख़ᰛशी को बचा लᱶ ।
मᱹ हर कुछ घंटे मᱶ फरीदाबाद फोन करता । जब भी मᱹ फोन करता मᱹ कुछ अ᭒छा सुनने कᳱ आशा

रखता । डॉटरᲂ ने कहा था ᳰक उसकᳱ हालत मᱶ काफᳱ सुधार ᱟआ ह ै। उसका ᭣लड ᮧेशर ठीक हो
गया था । और वह पहले से बेहतर महसूस कर रही थी, िपछले दो हᮆतᲂ मᱶ सबसे बेहतर, हालाँᳰक
उसको अब भी होश नहᱭ आया था ।
यह शुᮓवार कᳱ रात थी, मुझे याद ह ै।
मᱹने भगवान का हर बात के िलए शुᳰᮓया अदा ᳰकया । हम सबने उनका शुᳰᮓया अदा ᳰकया । इस

ख़बर से हमारे उदास चेहरᲂ पर कुछ ख़ᰛशी आ गई । अपने िवरोधाभासी बयानᲂ के बाद डॉटर अब
अ᭒छी-अ᭒छी बातᱶ करने लगे थे । हालाँᳰक अब भी वे अंत मᱶ यही कहते थे, ‘हम अ᭒छा करने मᱶ
यᳰक़न रखते ह,ᱹ लेᳰकन यᳰक़न रिखए हमᱶ तब तक इंतज़ार करना होगा जब तक वह होश मᱶ नहᱭ आ
जाती ।’
इसिलए हम सब उसके आँखᱶ खोलने का इंतज़ार कर रह ेथे । जैसे ही मुझे अ᭒छी ख़बर िमली, मᱹने

भुवने᳡र के िलए बस पकड़ ली । मᱹ फरीदाबाद के िलए अपने पूरे पᳯरवार का ᳯटकट कटवाना चाहता
था । ज᭨दी-ज᭨दी मᱶ मᱹने अपना िडनर भी िमस कर ᳰदया । कुछ समय बाद, मᱹ तीसरी पंिᲦ मᱶ था,
बस मᱶ सबसे दा तरफ़ वाली सीट पर । अंदर बिᱫयाँ बुझ चुकᳱ थᱭ । मेरी दायᱭ ओर कᳱ िखड़कᳱ
खुली ᱟई थी और मᱹ आसमान मᱶ चाँद और तारᲂ को चमकता ᱟआ देख पा रहा था । मᱹ ख़ᰛश था । मᱹ
आकाश को तब तक देखता रहा जब तक ᳰक थकान से मुझे नᱭद नहᱭ आ गई । मᱹ अपनी आँखᲂ के
भारीपन को महसूस कर रहा था । मᱹने िखड़कᳱ से अपना िसर ᳯटका ᳰदया और कुछ देर के िलए आराम
कर िलया ।
और ᳰफर, कुछ िमनटᲂ के बाद कुछ िविचᮢ घᳯटत ᱟआ । लेᳰकन िजस पर मᱹ िव᳡ास नहᱭ कर सका

। नᱭद मᱶ करवट बदलता ᱟआ मᱹ अपनी बा तरफ घूमा । और अगले ही पल मᱹ अवाक रह गया ।
वह ठीक मेरी बग़ल मᱶ बैठी थी ।
ख़ᰛशी ठीक मेरी बग़ल मᱶ बैठी थी ।
मेरी िवि᭭मत आँखᱶ उसे एकटक देखती रहᱭ । मᱹने बोलने कᳱ कोिशश कᳱ लेᳰकन बोल नहᱭ पाया ।

उस समय मेरे मन मᱶ सैकड़ᲂ सवाल चल रह ेथे लेᳰकन मᱹ तय नहᱭ कर पा रहा था ᳰक कौन-सा सबसे
पहले पूछँू । मᱹ इधर-उधर देखता रहा । अँधेरे मᱶ सभी याᮢी सोये ᱟए थे ।
वह मु᭭कुराई । एसीडᱶट का न तो उसके चेहरे पर कोई िनशान था न ही शरीर पर । वह इतनी

सुंदर लग रही थी । जैसी ᳰक वह हमेशा लगती थी । उसने अपनी सगाई वाली साड़ी पहन रखी थी ।
मᱹ अब भी समझने कᳱ कोिशश कर रहा था ᳰक यह या हो सकता था ।



उसने बड़ी मासूिमयत से मेरे माथे पर अपने हाथ रख ᳰदए । ᳰफर धीरे-धीरे मेरे गालᲂ पर ले आई
और वहᱭ उसे आराम से रहने ᳰदया । ᳰफर उसने पूछा, ‘कैसे हो िडयर?’
मᱹने बोलने कᳱ कोिशश कᳱ लेᳰकन मेरा मुँह सूख गया था । मᱹने बोलना शुᱨ ᳰकया, ‘मᱹ इस पर

यकᳱन नहᱭ कर सकता...तुम...कैसे...?’ मेरे सवाल आधे-अधूरे ही रह गए ।’
‘मᱹ जानती ᱠ ँᳰक तुम या सोच रह ेथे । लेᳰकन मᱹ यहाँ ᱠ ँतु᭥हारे िलए । िसफᭅ  तु᭥हारे िलए ।’
‘लेᳰकन तुम तो मुझसे बᱟत दरू अपोलᲂ मᱶ थी...बेहोश...’ मᱹ उसे ᭭वीकार करने कᳱ कोिशश कर

रहा था जो कुछ मᱹ देख रहा था ।
वह बड़े आराम से मेरे सवालᲂ के जवाब दे रही थी, ‘शोना! मᱹ तुमसे अलग नहᱭ हो सकती । मᱹ तो

हमेशा से यहाँ थी । ठीक तु᭥हारी बग़ल मᱶ...हमेशा ।’
मᱹ उसकᳱ आँखᲂ मᱶ अपने िलए ᭡यार देख सकता था । मेरे अंदर कुछ था जो उसमᱶ िव᳡ास करने

लगा जो कुछ ᳰदखाई दे रहा था । मᱹ ख़ᰛश और सहज महसूस कर रहा था ।
कुछ िमनटᲂ कᳱ ख़ामोशी के बाद मᱹ बोला, ‘मᱹने तुमको इतना अिधक िमस ᳰकया, ख़ᰛशी । दो हफ् तᲂ

तक मᱹ तुमसे बात नहᱭ कर सका और तुम....’
‘शश!’ उसने अपनी उँगली मेरे हᲂठᲂ पर रख दी और मुझे आगे नहᱭ बोलने ᳰदया । ‘माफ कर दो

िडयर । मᱹ जानती ᱠ ँᳰक तुम मुझे ᳰकतना िमस करते रह े। मुझे माफ़ कर दो िडयर । इसीिलए सारी
बाधाᲐ के बावजूद मᱹ तु᭥हारे पास आई–अपने ᭡यार के पास ।’
उसने मुझे ᳰकस ᳰकया ।
और ᳰफर, उसके हाथᲂ मᱶ एक छोटा बॉस था । मᱹने देखा उसने उसे मेरे सामने खोला । उसमᱶ

सगाई कᳱ अँगूठी थी जो वह मेरे िलए लाई थी । अपनी ख़ूबसूरत मु᭭कान के साथ उसने अँगूठी बाहर
िनकाली और ऊपर देखते ᱟए, मेरे हाथ अपने हाथ मᱶ ले िलए ।

‘लेᳰकन यह तो हमᱶ सबके सामने करना होगा, न?’ मᱹने उससे पूछा ।
‘न, मᱹ उतना इंतज़ार नहᱭ कर सकती ।’
‘लेᳰकन यᲂ?’
‘मेरे पास ᭸यादा समय नहᱭ ह ै।’
‘इस बात का या मतलब ह ैᳰक समय नहᱭ ह?ै’
‘शशश...तुम सवाल बᱟत करते हो,’ उसने बड़े ᭡यार से मेरी नाक खᱭचते ᱟए कहा । और ᳰफर

सीधे मेरी आँखᲂ मᱶ देखते ᱟए, उसने कहना ज़ारी रखा, ‘यᲂᳰक मᱹ तु᭥हारी होकर मर रही ᱠ.ँ..मेरे
᭡यारे । या तुम मुझसे शादी करोगे?’
ख़ᰛशी के उस पल मᱶ मᱹने कुछ भी नहᱭ कहा । बस िसर िहलाकर रह गया ।
उसने वह ख़ूबसूरत अँगूठी मेरी तीसरी उँगली मᱶ पहना दी और मुझे आ᳟यᭅ का ᳯठकाना नहᱭ रहा

ᳰक जो अँगूठी मᱹने उसके िलए ली थी वह पहले से ही उसकᳱ तीसरी उँगली मᱶ थी ।
मᱹने उसे गले से लगाया और उसके माथे और हᲂठᲂ पर ᳰकस ᳰकया । हम एक-दसूरे का हाथ थामे

रह े।
कुछ िमनट कᳱ रोमांᳯटक ख़ामोशी के बाद उसे अचानक कुछ याद आया । ‘तुमने अपना िडनर यᲂ

छोड़ ᳰदया? तुमको भूख लगी ह ैन?’
‘नहᱭ मुझे नहᱭ लगी ह,ै’ मᱹने कहा । लेᳰकन उसे यᳰक़न नहᱭ ᱟआ और उसने अपना बैग खोलकर

उसके अंदर से एक बॉस िनकाला । वह एक ᳯटᳰफन बॉस था जो वह ऑᳰफस लेकर जाती थी ।
‘देखो मᱹने तु᭥हारे िलए या बनाया ह ै।’
‘अरे, राजमा चावल!’ मᱹ लगभग िच᭨ला पड़ा, सोए यािᮢयᲂ को परेशान करता ᱟआ ।



अपने हाथᲂ से उसने मुझे मेरा फेवरेट खाना िखलाया । हम बातᱶ करते रह,े वो मुझसे भी अिधक ।
हमने आिख़री कौर साथ खाया िजसके बाद उसने मुझे कहा, ‘अपना खाना नहᱭ छोड़ना । तुमको
अपना ᭟यान रखना ह ै।’
मᱹने कुछ नहᱭ कहा । मᱹ अपने हाथ मᱶ उसकᳱ उँगिलयᲂ को महसूस कर रहा था ।
‘वादा करो,’ उसने कहा ।
‘या?’ मᱹने उससे पूछा ।
‘वादा करो, तुम हमेशा अपना ᭟यान रखोगे ।’
‘यᲂ?’
रह᭭यमय ढंग से उसने जवाब ᳰदया, ‘यᲂᳰक मᱹ तु᭥हारे िलए हमेशा राजमा-चावल बनाने के िलए

नहᱭ रह पाऊँ ।’ और वह हसँने लगी । वह ᭡यारी लग रही थी । उसने ᳰफर से मेरे माथे पर ᳰकस ᳰकया
और मेरी आँखᲂ मᱶ गहरे देखा । मᱹने उसकᳱ आँखᲂ मᱶ, उसके ᳰकस मᱶ कुछ अलग-सा महसूस ᳰकया ।
और ᳰफर, एक बᲬे कᳱ तरह उसने मुझसे पूछा, ‘सुनो, मᱹ कुछ देर तु᭥हारे कंधे पर अपना िसर

रखना चाहती ᱠ ँ।’
और ᳰफर उसने मेरे बाएँ कंधे पर अपना िसर रख ᳰदया । हम अब भी हाथᲂ मᱶ हाथ थामे थे । कुछ

िमनट ख़ामोशी मᱶ गुज़र गए । अपने हाथ उसके हाथ से छुड़ाते ᱟए मᱹने यह जानने कᳱ कोिशश कᳱ ᳰक
वह सोई थी या नहᱭ । वह नहᱭ सोई थी । उसने मुझे अपना हाथ नहᱭ छुड़ाने ᳰदया । वह चाहती थी
ᳰक मᱹ उसे कस कर कपड़े रखूँ ।
मᱹने उसे अपनी बाँहᲂ मᱶ ले िलया जब उसने कहा, ‘शोना! मुझे जीवन भर का ᭡यार देने का शुᳰᮓया

।’ मᱹने कुछ कहा नहᱭ, बस उसके बालᲂ को चूम िलया । मᱹने अिधक बात नहᱭ कᳱ । मᱹ चाहता था ᳰक
वह आराम करे । ᳰकतने समय बाद हमᱶ यह मौका िमला था । कुछ और समय गुज़र गया । मुझे पता
नहᱭ ᳰकतना । और ᳰफर अचानक, मुझे लगा ᳰक मेरे माथे पर कुछ लगा ह ै।
वह या था? मᱹ समझ नहᱭ पाया । लेᳰकन मᱹ कुछ सुन सकता था । कुछ आवाज़, कोई घरघराहट,

जो मुझे परेशान कर रही थी । कुछ सेकᱶ ड तक मᱹ समझ नहᱭ पाया ᳰक वह या था । मᱹ अपनी आँखᱶ
खोलने कᳱ कोिशश कर रहा था ।
मᱹने पाया ᳰक मेरी दा तरफ कᳱ िखड़कᳱ अब भी खुली ᱟई थी और मेरा िसर िᮕल पर ᳯटका ᱟआ

था । हो सकता ह ैनᱭद मᱶ मेरा िसर उससे टकराया हो । मᱹ होश मᱶ आने कᳱ कोिशश कर रहा था । मेरे
पॉकेट मᱶ मेरा सेल फोन बज रहा था ।
बस मᱶ अब भी अँधेरा था । हवा के एक झᲂके ने मुझे नᱭद से जगा ᳰदया । बाहर आकाश शांत था,

चाँद अपनी चमक खो रहा था, तारे गुम हो रह ेथे । भोर हो चुकᳱ थी ।
और अचानक मᱹने पाया ᳰक मेरी उँगली से अँगूठी गायब थी । मᱹ उसे देखने के िलए तुरंत अपनी

बा ओर घूमा । लेᳰकन वह वहाँ नहᱭ थी । मᱹ डर गया । मᱹने खड़े होकर उसे इधर-उधर देखना शुᱨ
ᳰकया । लेᳰकन मᱹ उसे देख नही सका । वह जा चुकᳱ थी, पता नहᱭ कहाँ ।
मेरे पॉकेट मᱶ फोन बज रहा था और उस ᮪म कᳱ हालत मᱶ मᱹने उसे िनकाल िलया ।
उस पर ख़ᰛशी का नंबर आ रहा था ।
मᱹने अपनी घड़ी देखी । सुबह के चार बजे थे । फोन करने के िलहाज से थोड़ा ग़लत समय था ।
यह बᱟत ज़ᱧरी हो सकता ह,ै मᱹने सोचा और फोन उठा िलया । ‘हलेो?’
लेᳰकन दसूरी तरफ से कोई आवाज नहᱭ आई, बस ᳰकसी कᳱ साँसᲂ कᳱ आवाज आ रही थी ।
‘डैड ।’
‘बेटा...’



मᱹ सही था । यह ख़ᰛशी के डैड थे । ‘हाँ, डैड?’ मᱹने कहा ।
उ᭠हᲂने एक लंबी ख़ामोशी के बाद कहा । ‘बेटा एक बुरी ख़बर ह ै। हमारी ख़ᰛशी नहᱭ रही । कुछ

िमनट पहले वह हमᱶ छोड़कर चली गई...’
‘लेᳰकन वह तो कुछ िमनट पहले मेरे साथ यहाँ थी...’ मᱹने सुना ᳰक मेरे अंदर चीख रहा था लेᳰकन

बाहर कोई आवाज़ नहᱭ आई ।

मेरे ᳰदल पर कुछ भारी-सा आ कर लगा, भयानक झटका । मेरी आँखᱶ फल ग । मेरे अंदर एक तरह
का ठंडापन फैल गया । माँसपेिशयाँ नहᱭ िहल पा रही थᱭ । मेरे ᳰदल कᳱ धड़कन बढ़ गई थी । मेरा
ᳰदमाग़ सु᳖ हो गया था । मेरा अपने ऊपर से कंᮝोल ख᭜म हो गया था और मुझे बार-बार वही मैसेज
सुनाई दे रहा था । मेरे ᳰदमाग़ मᱶ बस यही आया ᳰक मुझे अपने म᭥मी-पापा के पास जाना चािहए ।
बीच के ᭭टᱹड पर ही उतरकर मᱹने बुलाᭅ कᳱ बस पकड़ ली । एक अलग तरह कᳱ शांित मेरे ऊपर छा गई
थी । मᱹ रो नहᱭ रहा था । जब घंटᲂ बाद मᱹने घर का दरवाज़ा खोला तो मᱹने पाया ᳰक मेरे म᭥मी-पापा
मुझे देख रह ेथे ᳰक मᱹ वापस यᲂ आ गया । मᱹ वहᱭ खड़े उनको देखता रहा ।
मᱹ अब भी शांत था ।
ᳰफर, साहस जुटाकर उनको अपने जीवन कᳱ सबसे उदास खबर सुनाई ।
जैसे ही मेरे मॉम ने यह सुना उ᭠हᲂने मेरी कलाई पकड़ ली और दीवार पर लगी भगवान कᳱ

त᭭वीरᲂ को गु᭭से से देखने लगᱭ । म᭥मी-पापा रोने लगे और उनकᳱ आवाज खाली कमरे मᱶ गूँजने लगी
। मᱹ अब भी शांत था । या सु᳖ था । मेरे ᳰदमाग़ मᱶ कुछ भी नहᱭ ठहर रहा था । मᱹने उनको कुछ देर
देखा और उनको छोड़कर अपने कमरे मᱶ आ गया ।
मᱹ अपने बेड पर सो गया, अपने ऊपर कंबल डालकर । मᱹ घुटनᲂ के बीच हाथ डालकर सो गया । मᱹ

रो रहा था ।





उसके िबना

‘िपछले कुछ घंटᲂ से हमᱶ उसकᳱ हालत मᱶ कुछ सुधार ᳰदखाई दे रहा था, लेᳰकन अचानक उसका
᭣लडᮧेशर तेज़ी से िगरने लगा । असर इतना अिधक था ᳰक उसका ᳰदल जवाब दे गया ।’ डॉटरᲂ ने
कहा ।
पᳯरवार वाले उसे देखना चाहते थे ।
डॉटरᲂ ने कहा ᳰक वे बॉडी फैिमली वालᲂ को नहᱭ दे सकते । (आपने ᭟यान ᳰदया? उ᭠हᲂने यही

कहा । उसका अब कोई नाम नहᱭ रह गया था । वह बस एक बॉडी थी । एक मुदाᭅ बॉडी ।)
यह एक एसीडᱶट था और उसमᱶ पुिलस को शािमल ᳰकया जाना ज़ᱨरी था, कानूनी

औपचाᳯरकताएँ पूरी करनी थᱭ, उसके बाद बॉडी को पो᭭टमॉटᭅम के िलए ले जाया जाना था । पᳯरवार
वालᲂ ने उनसे िवनती कᳱ ᳰक उसकᳱ ऑटो᭡सी न कᳱ जाए, लेᳰकन वहाँ के अिधकारी उसे वहाँ लेकर
गए जहाँ मुदाᭅ शरीर कᳱ चीर-फाड़ कᳱ जाती ह ै।
यह सब कुछ जहाँ हो रहा था वहाँ से बᱟत दरू मᱹ सदमे कᳱ हालत मᱶ था । इस सच को मान पाना

इतना मुि᭫कल था । मुझे पता नहᱭ उसके बाद या ᱟआ, लेᳰकन मᱹ क᭨पना कर सकता था ᳰक उसके
घर पर या हो रहा होगा...मᱹ उन ददᭅ भरी आवाज़ᲂ को सुन पा रहा था । मᱹने उसकᳱ उँगिलयᲂ को
देखा और मᱹने अपनी दा जेब मᱶ उसकᳱ सगाई वाली अँगूठी को टटोला । मᱹने उसे सफ़ेद कपड़ᲂ मᱶ
िलपटे ᱟए देखा और उसकᳱ रंगीन साड़ी को अपने सीने से लगा िलया । मेरे अंदर कुछ सु᳖ होता जा
रहा था, इस बात के अहसास के साथ ᳰक मᱹ उसके आिख़री पलᲂ मᱶ उसके पास नहᱭ रह सका ।
कुछ पलᲂ बाद, मᱹ महसूस कर सकता था ᳰक कुछ मासूम जल रहा था ।
मुझे उसके मुदाᭅ हाथᲂ को चूमने का भी मौका नहᱭ िमला...
मेरे घर मᱶ मुदाᭅ ख़ामोशी भर गई । मेरी तरह नहᱭ, मेरे माता-िपता अकेले मᱶ रोते थे, यᲂᳰक

उनको मुझे मज़बूत बनाना था । वे तो उस लड़कᳱ को देख भी नहᱭ पाए िजससे उनका लड़का शादी
करना चाहता था ।
शाम को, डैड ने ᳯटकट बुक करवाया और अगले ᳰदन हम दोनᲂ फरीदाबाद के िलए चल पड़े ।

एक ᳰदन बाद, दोपहर मᱶ, मᱹने उनके घर का दरवाजा खोला । तमाम लोगᲂ के बीच मᱹने उसकᳱ माँ को
देखा और उनके गले लगने के िलए दौड़ पड़ा, हम दोनᲂ आँसुᲐ मᱶ डूब गए ।
िवडंबना यह थी...वह घर जो बेटी कᳱ सगाई के ज᳤ मᱶ जगमगाने वाला था, वहाँ का माहौल

इतना अलग था । सादे कपड़ᲂ मᱶ लोग ख़ाली ᳰकए गए ᮟाग ᱨम मᱶ बड़ी-सी दरी पर बैठे थे । वहाँ
खुसफुसाहट थी, अचानक का रोना था और वे आँखᱶ भी थᱭ िजनके आँसू सूख चुके थे । हम सबके ऊपर
जैसे अिभशाप टूट पड़ा था ।
उसी घर मᱶ जहाँ वह बड़ी ᱟई थी, उसके िबना रहने के अहसास के बीच मेरा ᳰदन ᳰकसी तरह से

गुज़र गया । शाम ᱟई । कुछ और दरू के ᳯर᭫तेदार, कुछ और जान-पहचान वाले आए । और उसके बाद
आहᲂ-कराहᲂ, आँसुᲐ का और दौर चला । सब देखकर, मᱹ वहाँ से भागकर ᳰकसी ऐसी जगह जाना
चाह रहा था जहाँ मᱹ होऊँ और उसकᳱ यादᲂ...शायद कमरा नंबर 301 मᱶ...
सब कुछ इतना अिव᳡सनीय लग रहा था । लेᳰकन ᳰफर भी सब सच था ।



आठ बजे के करीब अँधेरा हो गया । मᱹ एक फोटो ᭭टूिडयो मᱶ अपनी मर चुकᳱ गलᭅᮨंड कᳱ त᭭वीर को
ᮨेम करवा रहा था, उसकᳱ अंितम ᮧाथᭅना के समय गुᱧ᳇ारे मᱶ रखने के िलए, जो अगले ᳰदन के िलए
तय ᱟई थी । सोिचए कौन-सी त᭭वीर...?
वह उनमᱶ से एक थी िजसे भेजने के िलए वह सुबह तक जागी थी, जब मᱹ अमेᳯरका मᱶ था । अपने

ᳰकसी बुरे ᭲वाब मᱶ भी मᱹ यह नहᱭ सोच सकता था ᳰक मᱹ उसकᳱ उस त᭭वीर का इस काम के िलए
उपयोग कᱨँगा ।
जब दकुान वाले ने मुझे वह ᮨेम कᳱ ᱟई त᭭वीर सᲅपी तो मेरी नज़र उसकᳱ आँखᲂ पर पड़ी । वे

खूबसूरत थᱭ ।
कुछ सेकᱶ ड बाद, मᱹने महसूस ᳰकया ᳰक अमी दी कᳱ उँगिलयाँ मेरी गीली पलकᲂ को पᲂछ रही थᱭ ।

हमने पैसे चुकाए और घर के िलए चल पड़े ।
अगले ᳰदन, हम सब गुᱧ᳇ारे मᱶ जुटे । मृता᭜मा कᳱ शांित के िलए अंितम अरदास थी । मᱹ जैसे ही

अंदर आया, मेरी नज़र उसकᳱ त᭭वीर पर पड़ गई िजसे अब फूलᲂ से सजाया गया था । इस धरती पर
ऐसा कोई नहᱭ होगा जो यह देखना चाहता हो ᳰक उसकᳱ गलᭅ ᱶᮨ ड कᳱ त᭭वीर फूलᲂ से सजी हो । यह
तो जैसे आपको मार देता ह ै। और ᳰकतना मुि᭫कल होता ह ैइस सच का बार-बार सामना करना, और
तो भी सबके सामने अपने आपको ज़᭣त करके रखना पड़ता ह ै।
वह अब भी इतनी सुंदर लग रही थी ।
वहाँ िजतने लोग जुटे थे सबने सफ़ेद कपड़े पहन रखे थे । कुछ लोग ᮧाथᭅना कर रह ेथे । जब मᱹ

औरतᲂ के झंुड के पास से गुजर रहा था तो मुझे खुसफुसाहट सुनाई दी, ‘यही ह ैवह लड़का जो उससे
शादी करने वाला था ।’
मᱹने उनकᳱ आवाज़ को अनसुना ᳰकया और दरू कोने कᳱ तरफ बढ़ गया, अपने डैड से, उसके डैड से,

उसकᳱ फैिमली और भगवान से दरू ।
मुझे कुछ याद नहᱭ ᳰक या कुछ ᱟआ और ᳰकतनी देर तक मᱹ वहाँ रहा । मᱹ उसके साथ ᭲यालᲂ मᱶ

था । और िबना समझे मᱹ वही कर रहा था जो दसूरे कर रह ेथे । जब वे सब खड़े ᱟए, मᱹ भी खड़ा हो
गया । जब सब झुके, मᱹ भी झुक गया । कुछ घंटᲂ मᱶ सब कुछ ख़᭜म हो गया था...िसवाय उस ददᭅ के जो
मेरे ᳰदल मᱶ रह गया था ।
उस दोपहर उसके घर मᱶ, जहाँ उसकᳱ सगाई कᳱ पाटᱮ होने वाली थी, वहाँ उसकᳱ ᱧखसती का

खाना चल रहा था । िजन खानसामᲂ को लज़ीज़ खाना पकाने के िलए बुक ᳰकया गया था वे कुछ और
पका रह ेथे । वे लोग िजनको कुछ ᳰदनᲂ पहले सगाई का बुलावा िमला था आज ᳰकसी और ही कारण
से जुटे थे । और मᱹ कहाँ था...?
उन लोगᲂ को भोजन परोस रहा था जो मुझे जानते भी नहᱭ थे ।
मᱹने देखा कमरे के एक कोने मᱶ मेरी ᳰक᭭मत मेरे ऊपर हसँ रही थी ।
ᳰदन बीता और ᳰफर रात आई । और मᱹ वैसे तो दआु कर रहा था ᳰक उसकᳱ आ᭜मा को शांित िमले,

मेरी आ᭜मा अंदर से शांत नहᱭ थी । मᱹ सोने कᳱ कोिशश कर रहा था, लेᳰकन नᱭद मुझसे दरू थी ।
उसके साथ िबताए समय कᳱ छिवयाँ काफᳱ देर तक मेरे ᳰदमाग़ मᱶ चलती रहᱭ । यही आिख़री बात
मुझे याद ह ै। मुझे याद नहᱭ कब दरू जा चुकᳱ नᱭद ने आकर मुझे आगोश मᱶ ले िलया ।

‘अरे! वह आ गया ह!ै’
‘ओहहह! सब कोई आओ । रिवन सगाई करके वापस आ गया ह ै।’



दो ᳰदन बाद मᱹ अपने ऑᳰफस मᱶ लौट आया था । एक-दो लोगᲂ को छोड़कर ᳰकसी को इसका
अंदाज़ा नहᱭ था ᳰक मेरे हालात ᳰकस क़दर बदल चुके थे, लेᳰकन सब कुछ लोगᲂ कᳱ क᭨पना से ᳰकतना
परे था ।
और, सबसे बेख़बर, मेरे दो᭭त और साथ काम करने वालᲂ ने जैसे ही मुझे िल᭢ट से बाहर आते ᱟए

देखा मेरी ओर दौड़ पड़े । इससे पहले ᳰक मᱹ कुछ कह पाता मᱹ लोगᲂ से िघर चुका था । वे सब गा रह ेथे
। िच᭨ला रह ेथे, मुझसे ᮝीट कᳱ माँग कर रह ेथे ।
मᱹ ख़ामोश खड़ा रहा ।
ᳰकसी ने िच᭨लाते ᱟए कहा, ‘अपनी अँगूठी ᳰदखाओ । भीड़ मᱶ से ᳰकसी ने वह देखने के िलए मेरा

दायाँ हाथ खᱭच िलया ।
मᱹ ख़ामोश खड़ा रहा ।
सारा ᭢लोर मेरे आसपास जुटी भीड़ को देख रहा था, दरू से कुछ लोग िच᭨लाए, ‘मुबारक हो

दो᭭त!’
‘अँगूठी कहाँ ह?ै या तुम नहाते समय उसे भूल गए? या ᳰक तुमने बᱹक के लॉकर मᱶ रख ᳰदया ह?ै’
‘हाहाहाहा!’
‘अरे कुछ बोलो भी यार ।’
और मᱹ िबना पलक झपकाए ᭢लोर कᳱ ओर देख रहा था, कुछ कहने का साहस जुटा रहा था ।
‘अगर उसे पता चल जाए ᳰक तुमने अँगूठी नहᱭ पहन रखी ह,ै तो या वह तु᭥हारे ऊपर

िच᭨लाएगी नहᱭ?’ ᳰकसी ने मज़ाक ᳰकया ।
और मᱹने अपना चेहरा ऊपर उठाया, सबका सामना करने के िलए । कुछ को मेरी गीली आँखᱶ ᳰदख

ग और उ᭠हᲂने मज़ाक़ करना छोड़ ᳰदया ।
‘वह मेरे ऊपर कभी नहᱭ िच᭨लाएगी,’ मᱹने अपने सामने खड़े लोगᲂ को बᱟत धीमी आवाज़ मᱶ कहा

। कुछ ने सुना, कुछ ने नहᱭ ।
‘यᲂ नहᱭ? या तुमने उसे डराना शुᱨ कर ᳰदया ह?ै’ मेरे पीछे से एक आवाज़ आई । हा हा हा ।

मᱹने सबके सामने उनकᳱ तरफ़ घूम गया । मेरी आँखᱶ मेरे दखु का बयान कर रही थᱭ । और मᱹ ᳰकसी
तरह िसफ़ᭅ  यही कह पाया, 'यᲂᳰक वह अब इस दिुनया मᱶ नहᱭ ह ै।'

वह मर गई । मᱹ रह गया ।
मेरे िसतारᲂ मᱶ अकेले जीना िलखा था । उसके िबन मन इतना अकेला महसूस कर रहा था । जबᳰक

सᲬाई यह थी िसफ़ᭅ  वही गई थी बाकᳱ सब कुछ वैसा ही था । लेᳰकन सब कुछ मेरे िलए कुछ भी नहᱭ
था....
मᱹ उसकᳱ कमी अपने ᳰदनᲂ मᱶ महसूस करता, अपनी रातᲂ मᱶ । मᱹ अपने जीवन के हर पल मᱶ उसकᳱ

कमी पाता था ।
और मᱹ आपको बताऊँगा ᳰक यह अकेलापन कैसा लगता ह,ै उसके िबना जीवन जीना िजसने आपको

दिुनया मᱶ सबसे ᭔यादा ᭡यार ᳰकया होः उसके बारे मᱶ कुछ याद करते ᱟए आप ᳰकसी समय हसँ पड़ते
ह,ᱹ कभी-कभी जब आप हसँते ह ᱹतो आपको अपने ही आँसुᲐ का ᭭वाद महसूस होता ह ै। िजतना ही
आप अपने आसपास रोमांस से बचना चाहᱶ, आप उससे उतना ही िघरा पाएँगे । यह आपको दखुी
करेगा । आप देखᱶगे ᳰक ᮧेिमयᲂ के जोड़े ᳰकस कर रह ेह,ᱹ एक दसूरे के गले लग रह ेह,ᱹ एक-दसूरे के कंधᲂ
पर िसर रखकर आराम फरमा रह ेह ᱹ। आप उ᭠हᱶ सब जगह पाएँगे, यहाँ तक ᳰक िसनेमाघरᲂ मᱶ भी
जहाँ आप कुछ घंटे अँधेरे मᱶ िबताना चाहते हᲂ । आप पाएँगे ᳰक आपकᳱ बग़ल मᱶ बैठा ᱟआ जोड़ा वही



सब कुछ कर रहा ह ैजो पहले आपने अपनी महबूबा के साथ ᳰकया था । आप ददᭅ महसूस करᱶगे, आपका
ᳰदल उबाल खाएगा । और बड़े आिह᭭ता से, आप ऐसे चलᱶगे जैसे आपने कुछ देखा ही न हो ।
आपके दो᭭त एक और सुंदर लड़कᳱ के बारे मᱶ बातᱶ कर रह ेहᲂगे । लेᳰकन धरती कᳱ एक से एक सुंदर

लड़ᳰकयाँ आपको अपनी तरफ़ खᱭचने मᱶ नाकाम हो जाएँगी । ᳰकसी भी चीज़ से आपको जोश ही नहᱭ
आता, यहाँ तक ᳰक आपकᳱ सेस कᳱ इ᭒छा भी मर-सी जाती ह ै। िजम मᱶ कसरत करते ᱟए आप सबसे
भारी वजन उठाने कᳱ कोिशश करᱶगे । बाद मᱶ शावर के नीचे खड़े होकर आप ज़ार-ज़ार रोएँगे लेᳰकन
कोई नहᱭ सुनेगा । पानी कᳱ आवाज़ आपके रोने कᳱ आवाज़ को ढँक लेगी । आप कुछ ऐसा खाना चाहᱶगे
जो आपकᳱ यादᲂ को पᲂछ डाले ।
और, यक़ᳱन मािनए, आपको ᳲज़ंदगी मौत से भी बदतर लगेगी ।
हर वह चीज़ जो मेरे चेहरे पर मु᭭कान लाती थी अब तकलीफ़ देने लगी थी । कभी-भार इंटरनेट

पर सफ़ᭅ  करते ᱟए शादी.कॉम का ऐड ᳰदखाई दे जाता और पुरानी यादᱶ जाग उठतᱭ । मुझे याद ह ैवह
ᳰकस तरह से कहा करती थी शादी के बाद हम ᭭ᮓᳱन पर अपनी सफल कहानी डालᱶगे । मᱹ नहᱭ
जानता था ᳰक मᱹ एक ᳰदन दखु भरी कहानी िलखूँगा ।
कभी-कभार मᱹ खुद को उस नशेबाज़ कᳱ तरह महसूस करता जो बुरी तरह अपनी अगली खुराक के

इंतज़ार मᱶ रहता । लेᳰकन नशेबाज के पास अपने नशे का सामान तो होता ह.ै..मुझे बड़ी घुटन महसूस
होती । जैसे कुछ मेरी साँस रोक रहा हो । जैसे कोई मेरी आ᭜मा को घᲂट रहा हो ।
मुझे चीज़ᲂ से डर लगने लगा था । मुझे पता नहᱭ वे या थे, लेᳰकन वे मुझे सोने नहᱭ देते थे । और

एक बᲬे कᳱ तरह मᱹ भाग के अपनी माँ कᳱ बग़ल मᱶ सो जाता । वह मेरा िसर सहलातᱭ । अब भी,
घंटᲂ, मᱹ अपने ऊपर चलते पंखे को देखने मᱶ लगा रहता ।
अगर कभी मᱹ सोता भी, तो घबरा कर जग जाता, िच᭨लाता ᱟआ । असर 4 बजे का समय होता ।
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एक बेहद खास ᳰदन । ज᳤ और मातम का ᳰदन ।
एक और शाम आई ह,ै ᳰकतनी उसके जैसी और ᳰकतनी उससे अलग जो ठीक एक साल पहले आई

थी । इस शाम मᱹ उस शाम को याद कर रहा ᱠ ँजब मुझे पहला एसएमएस िमला था, जब हमने पहली
बार बात कᳱ थी, फोन पर । जानना चाहता ᱠ–ँᳰकसी से, सबसे और ᳰकसी से भी नहᱭ–मुझे ये दोनᲂ
शाम यᲂ जीने पड़े । जीवन वरदान ᱟआ होता अगर मुझे उनमᱶ से ᳰकसी एक को ही जीना पड़ता,
लेᳰकन दोनᲂ नहᱭ । लेᳰकन अगर दसूरी नहᱭ आती तो मᱹ अपनी सगाई कᳱ अँगूठी को चूम रहा होता,
उससे बातᱶ कर रहा होता, अपने साथ के एक साल का ज᳤ मना रहा होता । अगर पहली शाम नहᱭ
आई होती तो दसूरी भी नहᱭ आती ।
उस शाम बाᳯरश हो रही थी, आज भी बाᳯरश हो रही ह ै। तब भी मुझे ᳰकसी से ᭡यार नहᱭ था,

आज भी नहᱭ ह ै। मᱹने कभी तब भी नहᱭ चाहा था कोई मेरे िलए सबसे ख़ास हो जाए, मᱹ ᳰकसी के
िलए सबसे खास, न ही मᱹ आज उस तरह से महसूस करता ᱠ ँ।
लेᳰकन उस शाम वह मुझसे बात कर रही थी, सवाल पूछे जा रही थी, मेरे सᱶस ऑफ ᭮यूमर पर हसँ

रही थी, लेᳰकन आज वह ऐसा कुछ नहᱭ कर रही । मᱹ तब उसे िबलकुल ही नहᱭ जानता था, आज वो
मेरे ᳰदल के बᱟत करीब रहती ह ै।
जब मᱹ मुड़कर पीछे देखता ᱠ ँतो उन ल᭥हᲂ पर कभी हसँता ᱠ ँकभी रोता ᱠ ँ। वे कुछ ऐसे िमले-जुले

भाव जगा जाती ह ᱹᳰक मᱹ बेचैन हो उठता ᱠ ँ। या मुझे ज᳤ मनाना चािहए या मुझे रोना चािहए?
देिखए मᱹने या पाया, देिखए मᱹने या खोया...
मुझे याद ह ैᳰकस तरह मᱹ उससे बातᱶ करते ᱟए ᳰक᭠हᱭ अदृ᭫ य दशᭅकᲂ के िलए हवा मᱶ अदृ᭫ य

तलवार भाँजने लगा था, और ᳰकसी राज़ कᳱ तरह यह घोषणा कᳱ थी, ‘उस ᳰदन पूरे देश मᱶ ज᳤
मनाया जाएगा और उसके बाद उस ᳰदन सावᭅजिनक छुᲵी ᱟआ करेगी । उस ᳰदन सारे ᭭कूल-कॉलेज
बंद रहा करᱶगे । ᮧेिमयᲂ के िलए यह ᳰदन दसूरे वेलᱶटाईन डे कᳱ तरह से होगा ।’
और मेरे इस पागलपन पर वह हसँने लगी थी ।
अब जब मᱹ पीछे मुड़कर देखता ᱠ ँतो सुकून िमलता ह ैᳰक मᱹ कोई राजा नहᱭ था और सचमुच कोई

दशᭅक भी नहᱭ था, अब अगर वे मेरे पास आकर ज᳤ मनाने के बारे मᱶ पूछते तो मेरे पास कोई जवाब
नहᱭ होता ।
इधर मᱹ, इतना अकेला पाता ᱠ ँखुद को, यहाँ तक सबसे भीड़ भरे इलाकᲂ मᱶ भी । और िबना अपनी

उस साथी के मेरी हालत ᳰदन पर ᳰदन बुरी होती जा रही ह ै। इतना ददᭅ, इतना दखु...यहाँ तक ᳰक
आँसू भी सूख गए ह ᱹ।
लेᳰकन तो भी मुझे जीना ह,ै हसँना ह.ै..
इसिलए, इस ᳰदन मᱹने अपने ऑᳰफस मᱶ जब मेरे ᭢लोर पर कोई नहᱭ ह,ै मᱹ अपने कं᭡यूटर पर

उसकᳱ त᭭वीर खोलता ᱠ ँ। मᱹ उसे िचढ़ाता ᱠ,ँ उसकᳱ नाक खᱭचता ᱠ,ँ उसकᳱ आँखᲂ पर अपनी उँगली
ᳰफराता ᱠ,ँ उसे बᱟत देर तक ᳰकस करता ᱠ ँऔर कहता ᱠ–ँमुबारक हो! हमारे साथ के आज एक साल
हो गए । 3 ᳰदन लड़ाई के और 362 ᳰदन ᭡यार के । उतना बुरा नहᱭ रहा ना । और मᱹ अपने आँसू
पᲂछने के िलए बाथᱨम मᱶ भागता ᱠ ँ। आज के ᳰदन मᱹ रोना नहᱭ चाहता ᱠ ँ।



ᳰदन बीत रह ेह ᱹहसँने और ᳰकसी भी तरह ख़ᰛश रहने कᳱ कोिशश मᱶ । अब रात आ चुकᳱ ह ै। अपने
बेड पर लेटा मᱹ सोचता ᱠ.ँ..अगर मᱹ उसकᳱ जगह होता और वह मेरी जगह, तो उसका जीवन कैसा
ᱟआ होता? या वह मेरे िबना रह पाती? या वह इसी तरह केवल जीने के िलए जी रही होती, अपने
पᳯरवार के िलए, िजस तरह मᱹ जी रहा ᱠ?ँ या अब भी भगवान मᱶ उसका यकᳱन होता, िजसे मᱹ बᱟत
पहले खो चुका ᱠ?ँ या उसके पᳯरवार वाले उसके िलए दसूरा लड़का ढँूढ़ने के बारे मᱶ सोच रह ेहोते?
या वह एक ᳰदन मुझे भूल जाती?

एक साल बाद
मेरे आसपास सब कुछ वैसे ही लौट चुका ह ैजैसे दो साल पहले मेरे जीवन मᱶ ख़ᰛशी के आने से पहले

था । मेरे वीिडयो शे᭨फ पर रोमांᳯटक ᳰफ᭨मᲂ कᳱ जगह एशन ᳰफ़᭨मᱶ ले चुकᳱ ह ᱹ। मᱹ अब समय पर
सो रहा ᱠ,ँ यᲂᳰक अब देर रात कोई फोन नहᱭ आता । मᱹने ऑरकुट पर अपने ᭭टेटस मᱶ ᳰफर से
‘ᳲसंगल’ लगा िलया ह ै। मᱹ उसे बदलना नहᱭ चाहता था यᲂᳰक मᱹ अब भी अपने आपको उसका
मानता था । लेᳰकन जब लोगᲂ ने अजीब सवाल पूछने शुᱨ ᳰकए तो मुझे बदलना पड़ा ।
उसके साथ सब कुछ चला गया–मेरे सपने, मेरी ख़ᰛशी, मेरा बेहतर भिव᭬य और भी बᱟत कुछ । मᱹ

बदल चुका ᱠ ँ। एक साल हो चुका ह ैमुझे हसँे ᱟए । लेᳰकन मᱹने झूठी मु᭭कान को ओढ़ना सीख िलया है
। यह बᱟत मुि᭫कल होता ह,ै लेᳰकन इससे मेरे म᭥मी-पापा को लगता ह ैᳰक मᱹ बेहतर हो रहा ᱠ,ँ वैसे
मᱹ जानता ᱠ ँᳰक ऐसा नहᱭ ह ै। मᱹ अिधक बात नहᱭ करता । जब मᱹ अपने दो᭭तᲂ के साथ होता ᱠ ँतो मᱹ
अकेला रहना चाहता ᱠ,ँ जब अकेला होता ᱠ ँतो ᳰकसी का साथ चाहता ᱠ ँ। कहᱭ भी चैन नहᱭ पड़ता ।
हर रात और ᳰदन के बीतने पर मुझे महसूस होता ह ैᳰक मेरे अकेले जीवन का एक और ᳰदन बीत

गया । इसिलए, अब मᱹ उस दिुनया के अिधक करीब हो चुका ᱠ ँजहाँ वह जा चुकᳱ ह ै।
और लोग, ख़ासकर मेरे ᳯर᭫तेदारᲂ ने यह कहना शुᱨ कर ᳰदया ह ैᳰक मुझे शादी कर लेनी चािहए,

ᳰक मेरी हालत अ᭒छी नहᱭ ह ै। मेरे मुँह पर कहने कᳱ िह᭥मत तो नहᱭ पड़ती इसिलए दसूरे ढंग से
कहते ह ᱹ। मेरे म᭥मी-पापा मुझे ख़ᰛश देखना चाहते ह ᱹ। उनको यह भी लगता ह ैᳰक कोई और लड़कᳱ
मुझे सुकून दे सकती ह,ै सब कुछ भूलने एक नया जीवन शुᱨ करने मᱶ मेरी मदद कर सकती ह ै।
लेᳰकन, कोई और लड़कᳱ?
मᱹ उससे या कᱠगँा? ᳰक मᱹने अपने जीवन का बेहतरीन समय एक ऐसी लड़कᳱ कᳱ बाँहᲂ मᱶ

िबताया ह ैजो तुम नहᱭ हो? ᳰक मᱹ तुमसे भले ही शादी कर लूँ लेᳰकन मᱹ अभी भी एक ऐसी लड़कᳱ के
᭡यार मᱶ ᱠ ँजो ᳰक अब इस दिुनया मᱶ नहᱭ ह?ै ᳰक चाह ेतुम जो भी कर लो, मᱹ हर वᲦ तु᭥हारी तुलना
उससे कᱨँगा, तब भी जब तुम मुझे ᳰकस करोगी? या मᱹ बᱟत सारी ᳲज़ंदिगयाँ बबाᭅद नहᱭ कर दूँगा–
लड़कᳱ कᳱ, उसके पᳯरवार कᳱ, अपने पᳯरवार कᳱ और अपनी? मेरी तो पहले से ही बबाᭅद हो चुका ह ै।
मᱹ अपने आप से इस तरह के सवाल पूछता रहता ᱠ ँ। और चूँᳰक मेरे पास इनके कोई जवाब नहᱭ

होते, जब ये सवाल उठते ह ᱹमᱹ भाग खड़ा होता ᱠ ँ। और मेरे मॉम और डैड पूछते ह–ᱹ‘तुम कहाँ जा रहे
हो?’

‘पता नहᱭ,’ मᱹ कहता ᱠ ँ।
‘कब तक इस तरह के सवालᲂ से भागते रहोगे, बेटा? कभी न कभी तो घर बसाना ही होगा ।’
‘मेरा मन नहᱭ करता,’ मᱹ कहता ᱠ ँ। ᳰफर एक लंबी चु᭡पी के बाद कहता ᱠ,ँ ‘अ᭒छा, मुझे देर हो

रही ह ै। मᱹ अपने एक दो᭭त से िमलने जा रहा ᱠ ँ।’
‘ᱧको! तुमको इस बात का जवाब देना होगा । यᲂ तुम घर बसाने के बारे मᱶ नहᱭ सोच सकते? तुम

ᳰकसी और लड़कᳱ के बारे मᱶ यᲂ नहᱭ सोच सकते?’



‘मᱹ नहᱭ सोच सकता, डैड?’
‘लेᳰकन यᲂ नहᱭ?’
‘यᲂᳰक...’ मᱹ कहता ᱠ ँऔर उस बहस से और घर से िनकल जाता ᱠ ँ।
पीछे से डैड कᳱ आवाज सुनाई देती ह,ै वही सवाल, ‘लेᳰकन यᲂ नहᱭ?’
‘यᲂᳰक, ᳰकसी और लड़कᳱ के बारे मᱶ सोचना मुझे लगता ह ैिज᭭मफ़रोश होना ह,ै’ मᱹ चुपचाप

अपने आसपास के खालीपन से कहता ᱠ ँ।

मᱹ अपने पड़ोस के पाकᭅ  मᱶ ᱠ ँ। अहले सुबह । लंबे समय तक जॉᳲगंग करने के बाद मᱹ एक बᱶच पर सु᭭ता
रहा ᱠ ँ। मेरी बग़ल मᱶ एक औरत बैठी ह ै। मᱹ उसे नहᱭ जानता । वह एक लाल ᭭वेटर बुन रही ह ै। वह
अपनी बेटी के साथ ह ैजो पाकᭅ  मᱶ एक लड़के के साथ खेल रही ह ै। वह शायद छह साल कᳱ ह ै।
उस पाकᭅ  मᱶ बᱟत सारे लोग ह ᱹ। बᱟत सारे बᲬे भी । मᱹ उनमᱶ से ᳰकसी को नहᱭ जानता ।
मᱹ ᭲यालᲂ मᱶ खोया ᱠ,ँ अपने हाथ ठुी पर ᳯटकाए । मेरे सामने चलता खेल मुझे धुँधला ᳰदखाई दे

रहा ह ै। मेरी आँखᱶ नहᱭ घूमतᱭ । मेरे ᭲यालᲂ को तोड़ती ᱟई बग़ल मᱶ बैठी औरत कᳱ तेज आवाज
सुनाई देती ह ै।

‘ऐसे मत करो । ठीक से बैठो नहᱭ तो तुम िगर जाओगी ।’
मेरे सामने सी-सॉ का खेल चल रहा ह ै। जैसे ही उसकᳱ ᭭पीड तेज होती, वह और ऊपर आ जाता

और वही आवाज सुनाई दे जाती ह ै।
‘ऐसे मत करो, नहᱭ तो िगर जाओगी...नहᱭ...नहᱭ...’
अचानक वह लड़कᳱ जमीन पर िगर जाती ह ै। मᱹ समझने कᳱ कोिशश कर रहा ᱠ ँᳰक या ᱟआ

होगा आिख़र ।
मेरी बग़ल मᱶ बैठी उसकᳱ माँ उसका नाम ले-लेकर िच᭨ला रही ह ै।
उसका नाम...
मᱹ वह नाम जानता ᱠ ँ।
और अचानक मᱹ डर जाता ᱠ,ँ मᱹ उसको देखता ᱠ ँऔर ᳰफर उसकᳱ बेटी को । मᱹ उसकᳱ मदद करने

के िलए भागता ᱠ ँ। मᱹ ᳲचंितत ᱠ ँऔर तेज़ी से साँस ले रहा ᱠ ँ। मᱹ उसे उठाने के िलए झुकता ᱠ ँ। वह
रो नहᱭ रही ह ै। मᱹ उसके हाथ-पैर देखता ᱠ ँᳰक कहᱭ कुछ कट तो नहᱭ गया, चोट तो नहᱭ आई । बड़ी
मासूिमयत से वह कहती ह ैᳰक वह अ᭒छी ह ै। मᱹ उसके कपड़ᲂ से गदᭅ झाड़ रहा ᱠ ँ। मेरी आँखᲂ मᱶ आँसू
ह ᱹ। मᱹ उसका चेहरा अपने हाथᲂ मᱶ लेकर कहता ᱠ ँᳰक यह अ᭒छा ह ैᳰक वह अ᭒छी ह ैऔर मᱹ मु᭭कुरा
देता ᱠ ँ।
उसकᳱ घबराई माँ पᱟचँती ह ैऔर उसे बाँहᲂ मᱶ भर लेती ह ै। मᱹ उठ खड़ा होता ᱠ ँऔर देखता ᱠ ँᳰक

उसका अधबुना ᭭वेटर नीचे िगरा ᱟआ ह ै। वह उसका माथा चूम रही ह,ै मᱹ वापस जाकर उसका
᭭वेटर उठा लेता ᱠ ँ।
यह पᲥा कर लेने के िलए ᳰक जो मᱹने सुना वह सही था या बस मेरी क᭨पना । मᱹ पूछता ᱠ,ँ

‘तु᭥हारा नाम या ह?ै’
‘मेरा नाम ख़ᰛशी ह ै।’
मᱹ उसे कुछ देर तक घूरता रह जाता ᱠ ँ। उसकᳱ माँ मुझे देखती ह ै। मᱹ उससे कहता ᱠ,ँ ‘यह तो

बᱟत अ᭒छा नाम ह ै।’
ᳰफर मᱹ घर लौट जाता ᱠ ँ।
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ख़रीदार पर भी लागू हᲂगी । इस सदंभᭅ  मᱶ सभी ᮧकाशनािधकार सरुि ᭃत ह ᱹ। इस पु᭭ तक  का आंि शक ᱨप मᱶ पनु : ᮧकाशन
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